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Движение к зоне перемен

«Движение к зоне перемен» — именно так называет Франсуаза Дольто период отрочества и взросления. Она пытается охватить все стороны жизни подростка, расска​зать о наиболее значимых проблемах этого возраста, вы​деляя то, что особенно важно для взрослых — родителей, педагогов, воспитателей.

Следует заметить, что книга эта, написанная более двадцати лет назад, и сегодня остается актуальной, несмо​тря на то что сейчас много говорят об отличии современных подростков от их сверстников 20, 30 и 50 лет назад. С чем это связано? И так ли это?

Сегодня возникают новые требования к растущему че​ловеку, которые предъявляются ему «новой экономической и социальной обстановкой, сформировались новые эконо​мические и социокультурные условия его функциониро​вания и технико-технологические возможности освоения пространства жизнедеятельности, обостряющие проблему выбора себя в своем поведении и в своих отношениях» [Фельдштейн Д. И. Трудный подросток. М.: Издательство Московского психолого-социального института; Воронеж: Издательство НПО «МО-ДЭК», 2008. 208 с. (Серия «Библиотека психолога»). С. 3.] кроме того, именно в период отрочества «формируется... многозначная зависимость от огромного объема информа​ции... активно действующей на подростка, оказывающей влияние на его эмоциональную и интеллектуальную сфе​ры, на восприятие им действительности» [Фельдштейн Д. И. Трудный подросток. М.: Издательство Московского психолого-социального института; Воронеж: Издательство НПО «МО-ДЭК», 2008. 208 с. (Серия «Библиотека психолога»). С. 3.].

При всей значимости особенностей психологического развития подростка в современном мире особую остроту, как и двадцать лет назад, имеют те же проблемы социа​лизации молодого человека, о которых подробно говорит Франсуаза Дольто.

Ф. Дольто находит те слова, которые понятны и неспециа​листу, приводит примеры, прогнозирует возможные реакции взрослых, заставляя их погрузиться в ситуацию, осознать и «проиграть» ее. Исследователь подчеркивает, что подростко​вый возраст — это период «„крайней ранимости", от которой подростки защищаются (выделено нами. — М. Б.) либо де​прессией, либо негативом, который еще больше усиливает их слабость». Мы не случайно выделили слово «защищают​ся» — подростки нередко вынуждены действительно защи​щаться от бесконечной и неконтролируемой агрессии стар​ших, не готовых слушать и слышать ребенка, нетерпимых к другому, отличному от их — взрослых — мнению. И совсем не обязательно эта агрессия должна проявляться в жестком или жестоком отношении, достаточно презрительной снисхо​дительности к подростку, «обесценивания» его личности.

Франсуаза Дольто пишет: «Это хрупкий возраст и в то же время замечательный, поскольку подросток реагирует на все хорошее, что для него делается...» — и дает очень по​лезный совет: «Старайтесь поднять их в собственных гла​зах, продолжайте делать это, даже если кажется, что вы, как говорится, ломитесь в закрытую дверь».

Ф. Дольто подробно описывает те физиологические и психологические изменения, которые происходят с мальчиками и девочками в период полового созревания (с 10 до 16 лет), выделяя особенности их поведения. Безусловно, эти до​статочно полные и подробные характеристики возраста, рас​сматриваемые в книге, нельзя понимать буквально, так как существуют индивидуальные варианты развития, разный темп возрастных преобразований. Но все это — своеобраз​ный «ключик», который поможет родителям и педагогам «раскрыть» причины изменений в физическом развитии, поведении подростков, проявлении сексуальности.

Думаю, что эта информация будет полезна еще и пото​му, что разговоры о физиологических изменениях, проис​ходящих в период полового созревания, все еще восприни​маются родителями и педагогами как табу и не обсужда​ются с детьми. Продолжавшаяся почти десять лет в нашем обществе дискуссия о том, нужно ли половое воспитание в школе, закончилась полной победой сторонников запрета этой информации, хотя понятно, что «закрывать» данную тему невозможно и вредно, ведь неуклонно растет число подростковых беременностей, количество молодых людей, болеющих СПИДом.

Будучи психоаналитиком, Ф. Дольто не могла обойти проблемы, с которыми к ней шли родители французских подростков. В нашей стране и сегодня обращение к подоб​ным специалистам — редкий случай (да и специалистов таких можно пересчитать по пальцам). Тем ценнее ответы на вопросы о подростковых страхах, бессоннице, анорек-сии, агрессивности и пр.

Отдельная глава с красноречивым названием «Са​моубийства подростков: скрытая эпидемия» посвящена проблеме подростковых самоубийств. Отмечая, что число Детей в состоянии депрессии значительно больше, чем кажется взрослым, и выделяя причины подростковых самоубийств, Франсуаза Дольто рассказывает взрослым ° необходимости всегда говорить с ребенком о том, что он «держит в себе», не оставлять его жить с «невысказанны​ми страданиями». Это важно в любой сложной ситуации, так как порог чувствительности у разных подростков раз​личен: один посмеется, другой разозлится, а третий мо​жет воспринять ту же ситуацию как трагическую и без​выходную.

Еще одну проблему выделяет Франсуаза Дольто - под​росток и наркотики. Тема чрезвычайно актуальная для нашей страны. Мы не знаем точных цифр, характеризу​ющих ситуацию, так как в официальной статистике под​ростки и молодые люди до 21 года представлены в одной группе. Общество не пришло к единому мнению о формах и методах профилактики: есть сторонники «страшилок», а есть специалисты, которые считают необходимым прове​дение систематической педагогической профилактики еще до того, как возникает потребность или возможность пер​вой пробы. Ф. Дольто совершенно справедливо замечает: «Отрочество является для этого особенно благоприятным периодом: душевное беспокойство и физический диском​форт, характерные для этого возраста, налет ритуальности и магии, который сопутствует потреблению наркотиков, социальное давление разных подростковых групп, поиски самоидентификации — таковы факторы, способствующие тому, что подросток начинает пробовать действие наркоти​ков». Психоаналитик вместе с читателем ищет ответ на са​мый волнующий вопрос — почему подростки тянутся к этой заразе.

Есть еще одна очень важная тема, которую обсуждает Франсуаза Дольто, но о которой в нашей стране говорят лишь от случая к случаю, — это проблема школьных труд​ностей. По данным Ф. Дольто, около 10% подростков ис​пытывают дискомфорт в школе; в нашей стране этот пока​затель гораздо выше — 30—40%. Конечно, большая часть этих подростков заканчивают школу, однако школьные трудности не проходят бесследно. В книге дан короткий анализ социальных, психологических и педагогических причин возникновения проблем у французских школьни​ков. Все они существуют и у нас, однако школа и родители не склонны учитывать свои ошибки, поэтому основная вина за неудачи ложится на плечи подростков. Франсуаза Дольто рассматривает возможные варианты снижения ри​ска школьных проблем и подчеркивает важность их реше​ния на самых ранних этапах развития ребенка.

Не ограничиваясь анализом причин возникновения школьных трудностей, Франсуаза Дольто предлагает свою философию и стратегию общего образования: «Умение чи​тать, писать и считать — это общая основа. На школьном уровне дети сами впишутся в ту дисциплину, которая их заинтересует. Очевидно, что с восьми, девяти или один​надцати лет необходимо ориентировать детей на то, что им интересно, и касаться в преподавании можно всего поне​многу, и так до тринадцати-четырнадцати лет, до момента окончательного пубертата. До этого времени у ребенка есть право быть творцом во многих областях одновременно».

Фактически это книга вопросов и ответов, но о чем бы ни писала Ф. Дольто: о взаимоотношениях подростков со взрослыми, о проблемах развития и поведения, о правах и обязанностях подростка и общества, она всегда остается «на стороне подростка».

Для кого эта книга? Думаю, прежде всего для педагогов и родителей, для психологов и детских психиатров — для тех, кто ежедневно сталкивается с самыми разными под​ростковыми проблемами, ищет их причины, формы взаи​модействия с детьми, способы профилактики этих проблем. Эта книга будет не менее полезна и тем, кто считает, что знает о подростке все, понимает причины его поступков, уверен в правильности своих действий, своих реакций и требований. Не сомневаюсь, что каждый читатель не один раз мысленно скажет себе «надо же, а я этого не знал(а)» или «а я думал(а) совсем иначе».

Наверное, эту книгу сложно прочитать сразу от корки до корки, но ее можно читать начиная с любой главы, как если бы вы открывали энциклопедию в поисках ответа на волнующий вопрос.

Те, кто сегодня воспитывают подростков, выросли во времена, когда развенчивались идеи, ценности, уходи​ло доверие к учителям и кумирам. То был не стихийный протест отдельных групп, а системный и массовый кризис, при котором подростку было трудно вдвойне. Не случайно сегодня в обществе постоянно обсуждается проблема отсут​ствия национальной идеи, которая могла бы стать стерж​нем в воспитании подрастающего поколения. Ф. Дольто четко формулирует эту идею — быть «на стороне подрост​ка» во всем: в отношениях, требованиях, правах и обязан​ностях.
М. М. Безруких,

д-р биол. наук, профессор, академик РАО,

директор Института

возрастной физиологии РАО


Предисловие

Три года назад [Имеется в виду год парижского издания книги — 1985 г.], после активных откликов, последовав​ших за выходом книги Франсуазы Дольто «На стороне ре​бенка», она смогла ощутить всю необходимость выдвигае​мых ею идей: «На стороне ребенка» вызвала целый шквал дебатов, поток размышлений и инициатив. Книга способ​ствовала более эффективному внедрению во французское и европейское общество главных направлений поисков и социальных инициатив, выдвинутых Франсуазой Дольто в ее произведении. Труд ее был обращен ко всем родите​лям, воспитателям, руководителям детских учреждений и социальных программ.

Дольто, не откладывая, принялась за продолжение сво​ей педагогической и социально значимой работы. Но те​перь она уже обращалась к подростковому периоду жизни человека.

За несколько дней до того, как Франсуаза Дольто по​следовала в мир иной за своим мужем Борисом, она закон​чила правку этой, второй, рукописи, и мысль, что читать ее будут не только взрослые, но и молодежь, приносила ей радость. «Это то же самое, что о детях, — говорила она, — только теперь речь идет о подростках».

* * *
«Рождение есть смерть, смерть есть рождение», — на протяжении всего повествования, обращаясь к подросткам от десяти до шестнадцати лет, повторяет Дольто эту фразу. В ней фокусируется ответ на вопрос о том, как обращаться с подростком, когда «умирает его детство», как найти сло​ва, чтобы описать опыт, давший возможность рассказать об этом процессе уже из жизни взрослой. Сердце Дольто отка​зывалось работать, все считали, что она — на пороге смер​ти, но она смогла вернуться с этого порога, за которым ее уже ждала собственная смерть, чтобы рассказать друзьям и близким о смерти чужой. Мне она говорила о своей кон​чине как о путешествии к тихому острову среди бурь. А че​рез несколько дней, преодолев окончательно страх перед неведомым, Дольто навсегда простилась с этим миром.

Каким мужеством и требовательностью к себе, какой незатухающей силой духа нужно было обладать, чтобы завершить эту «срочную, необходимую для общества ра​боту» — книгу о понимании подростков. Дольто распре​деляла уходящие силы таким образом, чтобы их хватило на ежедневный труд. Кислород, на котором она держалась в последний период жизни, вдыхая его днем и ночью, про​питал и эти страницы, — Дольто передала им свой ум, до​несла до ближнего своего жажду жизни и стремление быть среди людей. Книга эта тем более исполнена благородства, поскольку завещана она всем юным.

Андре КУТЕН


От детей к подросткам

Это исследование посвящено критическому периоду в жизни человека, подростковому, и оно является след​ствием и естественным продолжением книги «На стороне ребенка». В первой книге мы расстались с ее героями на пороге этого «перехода», установив, что он ведет их к обре​тению самостоятельности в возрасте десяти-одиннадцати лет. Не обязательно, что именно этим возрастом определя​ется начало упомянутой стадии в развитии индивидуума, но отсюда начинается движение к зоне перемен, потому что каждый проживает эту стадию в соответствии с соб​ственным ускорением или, наоборот, замедлением про​цесса, в соответствии с собственным ритмом. Но как бы то ни было, рано или поздно в этой фазе возмужания, в пред-пубертатный период, нужно пройти через многое, прежде чем войдешь в жизнь взрослых и будешь в силах нести всю полноту гражданской ответственности и участвовать в строительстве нашего будущего общества. Чтобы «пере​браться на другой берег», юным придется пройти через ряд испытаний, преодолеть множество препятствий, справить​ся со своими внутренними противоречиями и с теми, что создаются окружающими людьми. Чувствительность под​ростков, их ранимость, их неокрепшие силы столкнутся с большими или меньшими трудностями, которые придет​ся преодолеть на этом пути. Те, кто изначально не будет готов к перелому, который несет с собой обретение само​стоятельности, кто приблизится к этой зыбкой и ускольз​ающей почве, будучи внутренне несостоятельным, чтобы принять его, тем придется труднее, чем другим, но всем понадобится большая воля к жизни, огромная энергия, за​ключенная в стремлении к будущему, чтобы найти в себе силы и выдержать период умирания собственного детства. Цель этой книги — поставить жизненно важные вопросы и попытаться задать направление, в каком следует искать ответы на них. Чтобы этапы возмужания и происхождение конфликтов предстали перед нами в верной перспективе, стоит обратиться к анализу первого тома: к книге «На сто​роне ребенка».

I часть

Чистилище юности и второе рождение
Система национального обра​зования не дает образования ни в любви, ни в уважении к другому, ни в уважении к себе самому.

Франсуаза Дольто

1 глава

Концепция отрочества.
Переломные моменты и вехи

Об отрочестве известно гораздо меньше, чем о дет​стве. Сегодня достаточно часто подростков на​зывают «стоящими на переломе» — переносное зна​чение выражения ставит юное существо в позицию «перехода», в «транзитную» позицию и заключает его в рамки некоей возрастной категории. Однако, чем заниматься строительством возрастной пирамиды, не лучше ли, преодолев противоречия и разногласия между психологами, социологами и эндокринологами-невропатологами, прийти к взаимопониманию и откры​то установить причинно-следственную зависимость.

Иные продлевают детство до четырнадцати лет и воспринимают подростковый период — от четыр​надцати до восемнадцати — просто как «переход» к взрослой жизни. Те же, кто считает этот период вре​менем «возмужания», периодом развития мускульной и нервной системы, склонны продлевать его до два​дцати лет.

Социологи отмечают при этом явление, характер​ное для современности, называемое «запоздалым от​рочеством», — вечные студенты, которые живут вме​сте с родителями много дольше своего совершенноле​тия. Есть отдельные психологи, которые рассматри​вают отрочество как всего-навсего «последнюю главу детства».

Так что же это? Отдельный, обособленный воз​растной период или пусть самостоятельный и опре​деляющий, но этап на пути превращения ребенка во взрослого? [Абзацы, набранные курсивом, предлагались д-ру Дольто для рассмо​трения выявляющихся в процессе исследования тенденций, течений, методов и постоянно действующих факторов, спорных проблем и не​решенных вопросов. Франсуаза Дольто реагирует на них, сопрово​ждая эти данные своими замечаниями, высказывая по их поводу свои личные соображения и развивая при этом собственную точку зрения. См.'. Дольто Ф. На стороне ребенка. Екатеринбург: Рама Паблишинг, 2009. С. 12. — Примеч. ред]
Мне кажется, это мутационная фаза. Для подрост​ка в возрасте конфирмации [Конфирмация (лат. confirmatio — утверждение) — таинство миропо​мазания у католиков, совершаемое обязательно епископом и не одно​временно с крещением, как у православных, а в более поздние годы детства и отрочества.] она так же важна, как рождение и первые две недели жизни для маленько​го ребенка. Рождение на свет — это мутация зароды​ша в грудного ребенка и его адаптация к дыханию и пищеварению. Подросток же идет по пути преоб​разования, неведомого ему самому, что же касается взрослых, он для них — сплошные проблемы: он то объят тоской и тревогой, то полон снисходительности. Мой учитель философии, говоря об одной из моих подруг, которая, как ему казалось, так и не вышла из подросткового возраста, заявлял, перефразируя известную пословицу: «Бог, свечка, кочерга... Что из нее выйдет?» С его точки зрения, нам давно уже пора было повзрослеть. Вот один из возможных способов определять отрочество: это возраст, когда человек — «ни Богу свечка, ни черту кочерга». Подростковый период длится в соответствии с теми представления​ми, которые юноши и девушки получают от взрослых, и в тех пределах познания, которые ставит перед ни​ми общество. Взрослые должны помочь молодому че​ловеку стать ответственным за себя и не превратить​ся в запоздалого подростка.

Общество заинтересовано в том, чтобы подро​сток не слишком долго вел жизнь воспитанника. Однако эта справедливая предпосылка приводит иногда к излишнему усердию, и одиннадцатилетнего ребенка начинают изо всех сил тормошить, чтобы он не остался ребенком на долгие годы. Но если он не хочет просыпаться, не надо его торопить... В оби​ходе часто говорят: «Ты ведешь себя как ребенок, но ты уже не дитя». Но скажи так отец или мать ре​бенку, стоящему на пороге отрочества, — не будет ли в том вреда и вины?

Думаю, он не придаст этому значения. Другое де​ло, если это скажет кто-нибудь из его приятелей. Но не родители. Родители в глазах подростков к этому времени уже утратили авторитет. Во все времена, в каждой школе были свои «авторитеты». Лидеры небольших групп. И всегда — был рядом мальчик, менее уверенный в себе, менее раскованный, которо​му трудно справиться с ролью вожака или атамана. Ему пеняют: «Ты еще маленький, ты ничтожество, ты ничего не понимаешь... уходи отсюда». Такое обвине​ние в инфантилизме и пренебрежение, прозвучавшее из уст сверстников, куда больше задевает подростков, чем материнское «не будь ребенком».

Подросток также очень болезненно воспринимает критические замечания взрослых, которые играют при детях ту или иную роль. Во время мутации к под​ростку возвращается хрупкость новорожденного, крайне чувствительного к тому, как на него смотрят и что о нем говорят. Новорожденный, семья которого со​жалеет, что он именно такой, какой есть, что он похож на этого, а не на того, что у него такой нос, а не другой, а потом начинает оплакивать его пол или цвет волос, рискует долго помнить эти слова. Такой новорожден​ный понял, что он почему-то не подходит для того общества, в котором родился. В этом возрасте любое мнение значимо, включая мнения людей, на которых не надо обращать внимания, так как говорят они эти вещи из ревности или потому, что из-за чего-то злятся на родителей. Ребенок этого еще не понимает, он слы​шит, что о нем говорят плохо, и принимает это за ис​тину, и в дальнейшей жизни это может сказаться на его отношениях с обществом. Роль взрослых, не вхо​дящих в семью, и просто знакомых подростку людей, с которыми он общается в школе и в других местах, чрезвычайно важна на протяжении этих нескольких месяцев. К несчастью, неизвестно, когда наступает и сколько длится этот период наибольшей чувствитель​ности у каждого индивида. Так же как у грудных де​тей. Неизвестно, как грудной ребенок понимает, что говорят о нем. «Ах, как жаль, что она похожа на тетю Лили... Вот несчастье-то!» Сказали — и начали гово​рить о тете Лили, а ребенок получает при этом некую отрицательную нагрузку, и это глубоко западает ему в душу. Теперь мы знаем, что это так. И то же самое происходит с юношей или девушкой на этапе быстро​го развития.

Для того чтобы понять, что же такое незащищен​ность, ранимость подростка, представим себе раков и лангустов, меняющих панцирь: они прячутся в расще​лины скал на время, нужное для образования нового панциря, который сможет их защитить. Но если в этот момент, когда они так уязвимы, на них кто-то напа​дает и ранит их, рана эта сохранится навсегда, и пан​цирь лишь скроет шрамы, но не залечит раны. Знако​мые люди не самого близкого круга играют очень важ​ную роль в воспитании молодого человека, поскольку, с одной стороны, они не обязаны его воспитывать, а с другой — могут оказать благоприятное воздействие в период ускоренного развития, укрепить веру в себя, помочь обрести мужество в преодолении своих слабо​стей или, наоборот, могут лишить мужества и вогнать в депрессию. Сегодня молодые люди уже после один​надцати лет хорошо знают, что такое состояние депрес​сии или паранойи. Они преодолевают их с помощью приступов беспричинной агрессии. В моменты таких «кризисов» подросток отрицает все законы, потому что каждый, кто, по его мнению, представляет закон, ме​шает его существованию, его жизни.

Не делает ли подростка эта защитная реакция еще более незащищенным?

В этот период крайней ранимости они защищают​ся от всего мира либо депрессией, либо негативизмом, который еще более усиливает их слабость.
Сексуальность тоже может стать для них при​бежищем...

В трудные периоды, когда подростку не по себе в мире взрослых, когда ему не хватает веры в себя, он находит поддержку в воображаемой жизни.

У них еще нет сексуальной жизни, они только во​ображают ее. Очень часто они переживают ложный взлет сексуальности, который идет от работы вооб​ражения и приводит к мастурбации. В трудные пе​риоды, когда подростку не по себе в мире взрослых, когда ему не хватает веры в себя, он находит под​держку в воображаемой жизни. Юноша или девушка вынуждены активизировать в себе некую зону, кото​рая придает им силу и смелость, это пробуждающая​ся генитальная зона. Тут-то как раз мастурбация из средства излечения от депрессии становится запад​ней. Западней, потому что, мастурбируя, подросток сбрасывает нагрузку, и у него не хватает сил противо​стоять трудностям реальной жизни, победив свои недостатки, в значительной мере более вымышленные, чем реальные, которые, однако, поддерживаются не​которыми замечаниями, некстати высказанными, допустим, матерью: «Ничего из тебя не выйдет, как ты можешь понравиться какой-нибудь девочке, если ты такой неряха?» — или кем-то из окружающих, кто выразит удивление и заставит юношу покраснеть: «Смотрите-ка, а ты, оказывается, неравнодушен к де​вочкам, так это и есть твой „роман"?» Это ужасно для молодого человека — он разоблачен, на свет извлече​но чувство, которое он испытывал; это действительно может толкнуть подростка к мастурбации, потому что она будет единственной поддержкой в мучительном состоянии возбуждения и поможет ему преодолеть его угнетенное настроение. К несчастью, поскольку он получает удовлетворение лишь воображаемое, у него не остается сил на поиски опоры в реальной жизни, в другом человеке, юноше или девушке, на поиски понимания, дружбы или любви, которые поддержа​ли бы его и помогли выбраться из ловушки, куда он угодил из-за равнодушия или агрессивности некото​рых взрослых. Да и из-за их ревности, потому что есть взрослые, которые ревнуют к этому «неблагодарному возрасту». Они помнят, как взрослые поносили их са​мих, и в свою очередь, вместо того чтобы не причи​нять тех же страданий другим, они даже усиливают их, говоря что-нибудь вроде: «Что ты о себе вообра​жаешь, в твоем возрасте рано еще что-то думать о се​бе, у тебя молоко на губах не обсохло» и т. д. Когда у подростка появляются собственные мысли и он вме​шивается в разговор взрослых, они тут же готовы по​ставить его на место, тогда как им следовало бы дать ему возможность высказаться: «Так тебе это интерес​но, ну что ж, давай послушаем, что ты думаешь, по​жалуй, это любопытно...» Отцу неприятно слышать, что к мнению его сына прислушиваются окружаю​щие его сверстники. Главным должен быть только он. Есть множество отцов, которые не умеют быть отцами своих сыновей. И что интересно, они не умеют быть отцами с женами своих сыновей и с их девушками, но, когда такой отец остается с сыном один на один, он чувствует ребенка лучше. Происходит это от не​желания принять, что мальчика, когда начинается общий разговор за столом, слушают так же, как его самого, причем мнение сына не совпадает с мнением отца. Отец не желает мириться с тем, что его мнение не превалирует над мнением сына. Справедливо бы​ло бы сказать, например: «Знаешь, в разном возрасте мы думаем по-разному, это естественно». Если моло​дой человек вдруг умолкает или сносит замечание со снисходительной улыбкой — папа не хочет признать свою ошибку, что ж, тем хуже! — либо не осмеливает​ся настаивать на своем, ему приходится искать другое место, где можно высказать свое мнение. Такое, где оно будет чего-то стоить. А так как в семье его мнение «обесценили», он чувствует себя угнетенным и счита​ет себя не вправе размышлять о чем-либо.

Когда у подростка появляются соб​ственные мысли и он вмешивается в разговор взрослых, они тут же го​товы поставить его на место, тогда как им следовало бы дать ему воз​можность высказаться.

Именно в этот момент ему необходимо укрепить веру в себя. Преподаватели представляются наиболее подходящими людьми, чтобы принять эстафету.

Это касается не только школьных учителей, но и спортивных тренеров, преподавателей в школах ис​кусств. Они-то уж должны выслушивать ребенка, ин​тересоваться его мнением о каком-нибудь поединке, о спортивном матче или о выставке. Причем право вы​сказываться должны иметь не только те, кто уже заво​евал прочный авторитет, но и те, у кого есть свое мне​ние, но они держат его при себе. Стоит подбодрить таких подростков: «Ты ничего не говоришь, но ведь у тебя есть собственное мнение, я видел, как внимательно ты смотрел этот матч, у тебя сложилось мнение о каждом из игроков». Подросток, к которому обращаются таким образом, убеждается в том, что не обязательно быть самым активным, его мнение тоже что-то значит для учителя, и это может спасти мальчика, который у себя в семье подавляем родительской волей.

Это хрупкий возраст, но в то же время замечатель​ный, поскольку подросток реагирует на все хорошее, что для него делается. Правда, подростки не демон​стрируют эту реакцию сразу. Воспитателю бывает немного обидно, если он не видит никакого эффекта тут же, непосредственно. Я не рекомендую взрослым излишне настаивать. Я только говорю, и неоднократ​но, всем тем, кто учит детей и порой чувствует себя бессильным: старайтесь поднять их в собственных глазах, продолжайте делать это, даже если кажется, что вы, как говорится, «ломитесь в закрытую дверь». Когда их несколько человек, они старшего ни в грош не ставят, но, когда они оказываются с учителем один на один, мнение того становится для них чрезвычай​но важным. Надо уметь «держать удар», имея в виду следующее соображение: как взрослый человек я по​терпел поражение, но то, что я сказал, поможет им и поддержит их.

Значит, одиннадцать лет — это действительно возраст максимальной ранимости?

Да, от одиннадцати до тринадцати лет: они легко краснеют, закрывают лицо волосами, делают нелепые движения, пытаясь скрыть свою застенчивость, свой стыд, а может статься, пытаются скрыть тяжелую душевную рану, которая грозит остаться неизлечимой.

Пубертатный период является наивысшей точкой этого критического состояния?
Это трудное время, момент подготовки к первому любовному опыту. Подросток чувствует, что есть риск, он желает любви и одновременно боится ее. Но сегодняшний день весьма велика необходимость проведения широких дебатов по этому вопросу, нечего составлять пухлые досье о количестве самоубийств или поведении самоубийц... В конце концов встает главная проблема: «Что является кульминационным моментом в жизни подростка — первый сексуальный опыт или опыт смерти?» Я имею в виду столкновение с риском, опасностью или нежелание жить...

Думаю, эти два момента неразделимы. Потому что именно риск первого любовного опыта расценивается как умирание детства. Смерть одного из периодов жизни. И уход его, которой влечет вас за собой и подавляет вас так же, как это бывает в любви, и составляет главную опасность этого кульминационного момента, перехода, необходимого для осознания себя гражданином, несущим ответственность, причем перехода неизбежного.

В нашем обществе юные существа лишены какой бы то ни было поддержки при этом переходе, потому что не существует никаких ритуалов, означающих вступление в период перелома. Коллективные инициации предлагались детям приблизительно одного и того же возраста, далеко не каждый из которых был зрелым настолько, чтобы инициация произвела в нем качественное изменение, но это было важное событие, и общество воспринимало этих подростков как инициированных, как преодолевших, что позво​ляло считать их с этого момента юношами. Готовы ли они к этому внутренне или не готовы, взрослые вос​принимают их как имеющих право быть таковыми. Предоставленные же самим себе, нынешние юноши и девушки не имеют того, кто перевел бы их с одного берега на другой всех вместе; они сами себе должны давать право на этот переход. Это побуждает их к ри​скованным поступкам.

Африка и Океания предлагают этнологам широ​чайший выбор обрядов инициации и взросления. Было бы интересно рассказать, какие решения принимали общества древних, чтобы помочь преодолеть период мутации, который является смертью детства.

Но прежде чем сравнивать позиции общества по отношению к данной проблеме на протяжении истории человечества или объяснять, каким обра​зом, в одиночку или группами, сегодняшние подрост​ки встречаются с реальностью, попытаемся пред​ставить, что происходит в душе каждого индиви​дуума, выявить, что же именно делает из ребенка подростка.

Основной фактор, который указывает на то, что переломный момент между детством и отрочеством наступил, — это способность отделять воображаемую Жизнь от реальной, грезы от реальных отношений.

По прошествии периода, называемого эдиповым, у мальчика, влюбленного в свою мать, пламя ревности к отцу-сопернику, в котором он в лучшем случае видит объект восхищения, гаснет, ребенок входит в возрастной период, который мы называем латентным [Латентный период развития (по 3. Фрейду)—период, когда психосексуальное развитие протекает по преимуществу скрыто, неявно. Это период от упадка детской сексуальности (на пятом или шестом году жизни) до наступления половой зрелости. — Примеч. ред.].

Понимая, что он всего-навсего ребенок, он уходит в себя в ожидании будущего. Это вовсе не исключает проявлении скрытой сексуальности, но он отдает себе отчет, что объект его любви может быть только за пределами его семьи; итак, в благополучном случае ребенок конца эдипова периода, то есть восьми-девяти лет, сохраняет огромную идеализированную нежность к матери и к отцу тоже, однако со смешанным чувством и доверия, и страха, что он отступает от тех правил, которые отец велит ему выполнять, это не правила, продиктованные самим отцом, но те, которым следует отец, подавая ребенку пример их исполнения.

В отце ребенок видит и гаранта исполнения этих правил, и беспримерное свидетельство обуздывания своих порывов.

В любом случае к одиннадцати годам дают о себе знать предвестники сексуальной функции, которые в значительной степени состоят из воображаемых компонентов до тех пор, пока в эту игру не вступило тело, — это соотносится с первыми непроизвольными семяизвержениями у мальчиков и наступлением менструаций у девочек. Но еще до того, как заговорит тело, можно отметить, что мальчик или девочка психологически готовятся к этому периоду, будучи охвачены физической лихорадкой воображаемой любви к каким-нибудь образцам для подражания, которых сейчас фаны называют идолами и которые пришли на смену вчерашним героям. Эта идоломания идет из Соединенных Штатов. Герои и идолы выполняют роли партнеров по играм, где воображаемое подменяет реальность.

Значит, на пороге отрочества начинается вто​рая воображаемая жизнь?

Первая воображаемая жизнь, которая начинается в три-четыре года, связана с людьми, наиболее близ​кими ребенку, то есть с отцом, матерью, братьями и сестрами, близким семейным окружением. В осталь​ном его отношения с внешним миром основываются на том, что о нем говорят взрослые, напрямую внеш​ний мир его не интересует, если только не происходит каких-то грандиозных событий вроде вражеского на​шествия или войны, которые ребенком воспринимают​ся прежде всего как источник мучений для родителей. В обществе же относительно стабильном восприятие внешнего мира полностью исчерпывается семейными интересами ребенка и тем, как его семья реагирует на общество, тем, какие лозунги выдвигает отец. Обычно дети согласны с мнением отца и с его политическим выбором. Когда у родителей возникают разногласия, ребенок испытывает огромные трудности, пытаясь мыслить самостоятельно, но он об этом молчит при​мерно до одиннадцатилетнего возраста. К этому вре​мени назревшие противоречия требуют разрешения: во второй воображаемой жизни объектами детского интереса, который выходит за рамки семейных, то есть объектами, которые должны подготовить ребенка к реальной жизни, все равно продолжают быть родители — в виде точки отсчета... Отец, которого не любят, потому что он развелся с матерью, или мать, у которой всегда плохое настроение, потому что отец постоянно перечит или бросает обвинения ей в спину, или бабушка со стороны отца, которую ребенок не лю​бит, потому что она не любит невестку, — конфликт​ные отношения, которые вторгаются в воображаемую жизнь ребенка девяти — одиннадцати лет, проявля​ются только в одиннадцатилетнем возрасте как ре​зультат продолжительного воздействия несовпадения реального и воображаемого. Но если все идет хорошо, если в семье нет никакого разлада, ребенок свободен в своем воображаемом мире, — его домашние не по​падают в качестве образцов для подражания в тот город, который он создал в своем воображении. Эти образцы существуют для него во внешнем мире. Он расценивает свою семью как пристанище и ценит ее очень высоко, но при этом он не чувствует, что играет в ней сколько-нибудь значительную роль, и ищет пу​ти самоутверждения в окружающем обществе. Вся его энергия уходит на общение со школьными товарища​ми, с товарищами по секции или же на какое-нибудь занятие, а также на жизнь воображаемую, пишу для которой могут давать телевидение, чтение или игры, которые он изобретает. Вот что происходит в предпу-бертатный период, когда воображаемая жизнь ребен​ка «уходит» из семьи и перемещается во внешний мир. Когда наступает отрочество, именно тогда этот вооб​ражаемый внешний мир побуждает ребенка заявить о том, что он покидает свой семейный мир. Ему хо​чется самому ощутить, если можно так выразиться, то несоответствие между воображаемым и реальностью и самому войти в те социальные группы, о которых он много чего напридумывал, но чье существование под​тверждается окружающими. Он тянется к компаниям юношей старше себя, где стремится стать «своим». Та​ким образом, выйдя из семьи и смешавшись с соответ​ствующей социальной группой, которая в этот момент играет для него роль поддержки вне семьи, он входит в отрочество.

Нельзя совершенно сбрасывать со счетов модели семьи, если никаких переходных моделей нет. Речь идет не о подменах, а о смене одних на другие, что позволит подростку обрести настоящую самостоятель​ность, обрести, пройдя через царапины и игры, через трудности и достижения, ожидавшие его в жизни в период от одиннадцати до четырнадцати лет. Его или ее.

Игра
Франсуаза Дольто: «Когда я была совсем юной, това​рищи все время говорили: „Давай держать пари, давай держать пари!" — „Я не буду". — „Ты что, не веришь в то, что говоришь?" — „Нет, я сказала то, что думаю. Но мне не хочется держать пари". Мои товарищи беспрерывно бились об заклад. Девочки проявляли к игре меньше интереса, чем сейчас.
Нынче девочки идут к игральным автоматам вместе с мальчиками. В какой-то степени к игре их влекут меч​тания. Партнер, соперник - это всего лишь машина. Игра перестала быть только мужским делом. Девушки занимаются игрой и делают ставки. Навязчивая идея игры у ребенка, воображение которого питается фра​зой: „Если бы я был миллионером", исчезла, уничто​женная практикой игры на деньги».
Мы попытались очертить вхождение в отроче​ство, первый «переход». Где же конец этого периода? Что представляет собой конец отрочества? Невро​патологи фиксируют его на периоде окончательного формирования нервной системы: двадцать лет, возраст, когда завершается организация мозговых тка​ней. Общие физиологи называют этой границей окончательное окостенение в точках роста.

Последняя граница — окончательное окостенение ключиц — двадцать пять лет.

Для суда мера наказания определяется совершен​нолетием, для воспитателя — концом обязательно​го школьного обучения — шестнадцатью годами. Но законодательная власть определяет восемнадцать лет как возраст гражданского совершеннолетия. Преждевременные сексуальные отношения, источ​ники информации за пределами семьи, телевидение, улица, путешествия за границу, начало трудовой деятельности, индивидуальные средства передви​жения (велосипеды) ставят под вопрос целесообраз​ность этой возрастной границы. Может быть, надо отнести совершеннолетие к шестнадцати годам, пятнадцати, четырнадцати? Воспитатели возра​жают: юность незрела, безответственна, излишне опекаема. Другие, наоборот, настаивают на соци​альной значимости продленного обучения. Те маль​чики и девочки, которые долго живут дома, поздно женятся, имеют опыт свободной любви. Множе​ство социальных факторов свидетельствует в поль​зу эмансипации юношества. Но оседлый образ жиз​ни юношей и девушек, которые долго живут в роди​тельском доме, доводит их состояния подростков-переростков, что входит в противоречие с доводами сторонников раннего взросления. Эти две крайние позиции повергают родителей в растерянность. Какие ориентиры указать им, когда же наступает вероятное (реальное) окончание отрочества? И если нельзя фиксировать границы возрастного периода, каковы хотя бы его ориентиры?

Юный индивид выходит из отрочества, когда тре​вога за него его собственных родителей не производит на него тормозящего действия. То, что я говорю, не слишком приятно для родителей, но это та правда, которая поможет им ясно увидеть картину: их дети стали взрослыми, раз они способны освободиться от родительского влияния, думая про себя приблизи​тельно следующее: «Родители есть родители, их не меняют, да я и не стремлюсь их поменять. Они не принимают меня таким, какой я есть, тем хуже для них, я от них ухожу». И уходят без всякого чувства вины. В этот момент резкого перелома большинство родителей склонны обвинять своих детей, поскольку те заставляют их страдать: ведь теперь они не смогут присматривать за ними, и тревога родителей растет: «Что с ними будет... ведь у них нет никакого опы​та...» — и так далее и тому подобное.

Окончание отрочества может произойти намно​го раньше шестнадцати лет?

Нет, поскольку этого не позволяет общество. Да, ес​ли бы общество позволило подростку работать и зара​батывать себе на жизнь начиная с четырнадцати лет. На Западе подростки не находят законных решений, чтобы покинуть родителей и нести за себя ответствен​ность, не оказавшись при этом в маргинальном, пре​ступном кругу или не препоручив себя кому-то, кто с удовольствием возьмет на себя заботы о подростке, рискующем в этом случае стать жертвой извращений. Многие современные родители обеспокоены чрезвы​чайно сильными потребностями подростков в сексу​альном и эмоциональном плане. В результате юноши и девушки вынуждены продаваться, продажность принимает все более видимые формы, как и уличная проституция, или носит двойственный характер: вас содержит некто, кто считает, что имеет на это пра​во — на вас и на ваше тело. Эта новая форма зави​симости происходит от того, что законы не позволяют молодому человеку самому зарабатывать на жизнь, даже частично, но зато жилье и тарелка супа обеспе​чены, наконец, можно не быть никому в тягость и од​новременно найти работу или оплаченное обучение или попутешествовать за чужой счет. Я думаю, обще​ство только выиграло бы, расширь оно возможности получения стипендий на поездки, стипендий на об​учение... предоставив подростку широкий спектр «мелких заработков».

Таким образом, переход к взрослому состоянию осмысливается сегодня более конкретно — рамками экономической независимости?

Рамками экономической независимости, созида​тельного потенциала и уровнем знаний, которые позволят молодому человеку адаптироваться, вклю​читься в одну из социальных групп. Не получать или не брать деньги у родителей — не решение проблемы, даже если их получают от какого-то другого взросло​го. Это еще хуже, потому что возникает ощущение го​раздо большей зависимости от этого человека, чем от родителей. Все, что дают вам родители, вы отдадите своим детям. Чувство же защищенности и материаль​ная поддержка, которую подросток может получать от постороннего человека, вызывает куда большее чув​ство вины. Потому что полученное не возвращается, оно не переходит потомству. Попасть в руки такого защитника или защитницы означает для их протеже навсегда лишиться свободы, даже после смерти своих благодетелей их протеже не обретут свободы. Зависи​мые отношения развиваются, как говорится, во всю мочь, без всякого сексуального влечения. Речь идет об умных, великодушных людях, оказывающих влия​ние на юное существо.

Я думаю, общество только выиграло бы, предоставив подростку широкий спектр «мелких заработков».

Я вспоминаю одну чрезвычайно одаренную моло​денькую девушку, давшую зарок своей учительнице, которую она уважала и почитала как высшую волю, что не будет заниматься ничем другим, кроме препо​давания в младших классах. Она будет только учи​тельницей начальной школы, кем была та самая да​ма! Родители отказали девушке в возможности жить вместе с ними после того, как ей исполнилось шест​надцать лет, поскольку она не зарабатывала. И вот директриса школы, впрочем совершенно бескорыст​но, перехватила эстафету, даже не отдавая себе от​чета в том, что она подавляет эту молодую девушку, не давая ей возможности выбрать какое-либо другое будущее, кроме того, которое она для нее определила. Эта девушка в шестнадцать лет могла бы заняться каким-нибудь физическим трудом, но она была умна и хотела получить степень бакалавра; директриса разрешила ей получить диплом, но не хотела, чтобы та училась в высшей школе. «Ты только потеряешь время, если пойдешь туда, оставайся на первой сту​пени», — говорила она. Эта девушка была действи​тельно плоха, когда я с ней познакомилась. В обще​стве своей опекунши она выглядела девочкой, не достигшей половой зрелости. Только с помощью пси​хоаналитика она смогла выйти из этой роли вечной девочки-школьницы, которая мешала ей жить полной жизнью и реализовать то, для чего она была предна​значена, — для обучения в высшей школе. Впослед​ствии она очень преуспела.

Этот пример хорошо показывает, как возникает самое большое доверие к кому-то, кто помогает вам материально, не являясь при этом членом вашей се​мьи. Семья, родители вызывают недоверие, и это за​кон, и это хорошо; в сущности, поддержку надо чув​ствовать в родительской гордости за вас, потому что вы делаете то, что делать должны; если же они вас не понимают, вы можете перестать их любить. И тог​да вы бросаетесь любить кого-то, кто вас понимает, и можно оказаться блокированным со всех сторон, ес​ли этот «понимающий» человек принадлежит к стар​шему поколению. Молодой человек испытывает по​требность в любви своих сверстников, в том, чтобы взрослеть среди них, ему совсем не хочется зависеть от кого-то, кто относится к поколению старших и ста​новится на данный момент образцом для подража​ния. Если такой «протекторат» длится долго, он мо​жет действовать разрушающе на молодого человека. На короткое время кажется, что этот человек помогает юному существу реализовать себя, на самом деле он подавляет его, ибо юноша или девушка думают, что должны быть признательны, потому что именно они были найдены и выбраны, в действительности же все это великодушие свалилось на них только благо​даря личному выбору взрослого человека, который с данным подростком носится. Это еще надо осознать обществу, где подросток не может законным способом зарабатывать деньги, для того чтобы сказать «нет» родителям и «да» своему будущему, «„да" мне самому и тому, что со мной будет». В Соединенных Штатах молодым людям легче самоутвердиться: они могут за​рабатывать деньги начиная со школьных лет — то же относится к азартным играм и к участию в финанси​ровании собственного обучения, — но во Франции это невозможно. А между тем с одиннадцати до трина​дцати лет очень важно не быть полностью зависимым от родителей экономически, иначе не обрести возмож​ности развиваться самому.

Молодой человек испытывает по​требность в любви своих сверстни​ков, ему совсем не хочется зависеть от кого-то, кто относится к поколе​нию старших и становится на дан​ный момент образцом для подража​ния.

Подростки, таким образом, превратились в особый класс, из-за того что их отринули как неспособных стать частью общества.

2 глава

Мечта о вечной юности.
Мифы и архетипы
[Архетип — термин, введенный в психоанализ К. Юнгом: система на​следуемых бессознательных первичных образов и психических струк​тур, на основе которой строится личность в ее отношениях с миром. — Примеч. ред.]
Античная мифология наделила телесной формой мечты о бессмертии и предоставила от​веты человеку, вопрошающему, что такое смерть в детстве и испытания в отрочестве; она придума​ла и изобразила все известные случаи, возможные в этот период болезненной инициации во взрослое состояние. Все мифы зафиксировали в коллектив​ной памяти архетипы, которые, утратив свое сим​волическое значение, превратились, благодаря бес​конечным повторам и воображению народа, в сте​реотипы вроде прекрасного Адониса или похищения Прозерпины.

Вернемся же к первоначальной форме мифа. Он нашел свое совершенное воплощение на пересече​нии Востока и Запада, в эллинском Средиземноморье, которое ассимилировало все многообразие культур.

Греки, гениальные в своей интуиции, придумали богиню юности Гебу — проекцию мечты людей, ко​торым уготовано старение, которые должны на​учиться умирать, при том что стремятся к бес​смертию.

Прекрасноногая Геба подносит хозяевам Олимпа амброзию в золотой чаше — напиток вечной юно​сти. Она дочь Геры, супруги Зевса, царя богов. Гера хочет сохранить в ней образ юной девушки, какой была она сама.
Греческая мифология диалектична: миф о вечной юности, побеждающей смерть, дополняется другим мифом, его антиномией, об эфемерности юности, юно​сти, за спиной которой всегда таится смерть. И юность эта не беспола. У каждого пола свой миф смерти.

Для юношей это миф о прекрасном Адонисе, пер​венце Афродиты; он жертва безвременной смерти в результате несчастного случая на охоте, обо​рвавшего яркое сияние зари жизни. Он умирает дев​ственным.

Для девушек — миф о Коре, жертве похищения и изнасилования, погубивших ее земное отрочество. Адонис блуждает в невидимом мире. Кора спускает​ся в Аид, царство мертвых.

Человеческое воображение тешит себя представ​лением о неограниченных возможностях развития, и возможности эти не уменьшаются по мере их вопло​щения.

Миф о вечной юности, для того чтобы приблизиться к реальности, пусть даже идеализированной, всегда связан с противоположным ему, именно поэтому все герои, с которыми случаются эпические приключе​ния, — само воплощение эфемерности. Рядом с повествованиями о божествах, наделенных бессмертием, существует множество историй драматических, тра​гических, о преждевременной гибели юных существ, воплощенных в Адонисе и Коре.

Деметра — это мать Коры, которая становится Персефоной (Прозерпиной у римлян) и женой Аида, бога мертвых. Тут проявляется гениальная интуиция древних греков, которые чувствовали и символически запечатлели тот факт, что отрочество и смерть сопря​жены друг с другом, что они связаны между собой. Мальчиков представляет Адонис, первенец Любви, первенец Афродиты, которого она также рано потеря​ет, до того как у нее появится ребенок, воплощающий Любовь, вечный ребенок Эрос. С точки зрения пси​хоаналитика, это интересный факт: Любовь в ее от​правной точке — это подросток, который драматиче​ским образом и безвременно исчезает. Адонис, убитый в тот момент, когда он достигает полной гармонии и изящества, заменяется Эросом. Как будто, чтобы уй​ти от реальности умирания в отрочестве, от юности, прерванной в самом ее расцвете, дается воплощение Любви в ребенке, в малютке Эросе...

Легенда о Ниобее, шесть дочерей и шесть сыновей которой в расцвете лет были убиты Аполлоном и Артемидой, дополняет тему об отроческой смерти еще одним аспектом — ревности взрослых к юности. У Ниобеи шесть дочерей и шесть сыновей, которыевсе прекрасны, как Адонис и Кора, все они красивы, восхитительны, талантливы и умны. Аполлон и Артемида не могут примириться с этим юноше​ским совершенством: что же будет, когда дети вы​растут? Боги решают сохранить свою абсолютную монополию. Они убивают детей Ниобеи, Аполлон целится в юношей, а богиня охоты выбирает в каче​стве мишеней девушек.

Могущество взрослых, и мужчины и женщины, не допускает, чтобы юность поднималась до высот совершенства и гениальности. История о Ниобее — это история о неосознанном геноциде по отношению к юным. Отроков надо убивать.

Смерть Адониса знаменует эфемерность юности и отроческой красоты. Убийство детей Ниобеи выявля​ет тот страх, что внушают взрослым дарования и та​ланты юных. Интересно отметить, что убивают их не родители, но посторонние, которые хотят сохранить монополию на обольстительность и любовь.

Покровительница новобрачных Афродита покро​вительствует также и проституткам. Эта бо​гиня представляет два лика юной любви, и один из этих ликов невыносим для Артемиды, воплощающей зрелую любовь и материнство.

В определенном смысле можно сказать, что Кору, так же как и Адониса, убивает мать и матрона: ведь Адонис убит кабаном, посланным богиней охоты.

В возрасте, когда она еще только готовится стать юной девой, Персефона отделяется от матери и становится объектом обладания другого взрослого, Аида, бога царства мертвых.

Есть нечто примечательное в тормозящем эффек​те, который оказывает чужой взрослый, заменивший родительскую опеку и взявший на себя заботу о под​ростке. Аид заменяет Персефоне мать-Землю для то​го, чтобы девушка прошла через весну жизни. Если доминирующий взрослый не сумеет внушить под​ростку, что ведет того к свободе, подростка не удастся взять в плен. Вот мудрость мифа, который осуждает похищение подростков, покинувших надежное убе​жище детства.

Между похищением Персефоны-Прозерпины и во​инственностью Дианы-охотницы, гневом Юноны, в которую мечет молнии Юпитер, подстрекатель​скими безумствами Венеры, разжигающей войну между людьми (Троя — война и между богами, война богов на Олимпе), изобилием Деметры-Цереры, вла​стительницы жатвы и урожая, — между ними нет промежуточного состояния, это перемена качества без перехода. И не является ли спуск Персефоны в Аид метафорой насилия, которому подверглась девица при потере девственности: кажется, миф подводит к пониманию того, что похищение и насилие — это нечто присущее браку.

Отроческая половая зрелость еще не делает девуш​ку взрослой женщиной, даже если ее изнасиловали. Доступ к женской жизни она получила в результате грубого насилия. Юная девственница вчера, женщина-амфора завтра, отрицающая юношеское изящество.


Жертва или повелительница — Античность пре​возносит обе эти крайности женского могущества. Отрочество пассивно, с материнством приобретается зрелость, женщина держится в тени. Она управляет жизненными циклами, она использует силы приро​ды. В ходе Элевсинских мистерий Деметра, мать Пер​сефоны, учит юных дев, пришедших из Афин, тайнам плодородия и сексуальным ритуалам.

Выход из отрочества неодинаков у мальчиков и де​вочек.

Как сегодняшний психоаналитик может трак​товать Нарцисса? Не поднимает ли его история проблему гермафродитизма? Отталкивая нимфу Эхо, Нарцисс отказывается стать другим, рас​крыть себя в чувственности, в действии, направ​ленном на продолжение рода. Попробуем выйти за пределы этой расхожей интерпретации. Поскольку он видит в зеркале только собственное отраже​ние, этот другой и есть он сам; разве этот миф не поднимает проблему двойственности отрочества в тот момент, когда оно содержит в себе некую ам​бивалентность? Миф о Нарциссе представляет это явление в крайней форме, даже несколько патологи​ческой, когда индивид отказывается сделать выбор между одним сексуальным устремлением и другим. Между Гермесом и Афродитой. Он хочет быть одно​временно и Гермесом и Афродитой. Он не желает меняться, не хочет испытывать потребность обре​сти свою «половину», свое дополнение.

И он погиб, не желая подвергать себя риску по​любить другого, обреченный ограничиться любовью к своему изображению, вместо того чтобы любить другого. Он погружался в любовь при появлении соб​ственного образа, а не при виде другого создания, ко​торое узнают по голосу, исходящему от телесной обо​лочки, не похожей на твою собственную.

Но не является ли нарциссизм [Нарциссизм — привязанность либидо к собственному Я как к объек​ту. Может быть первичным, когда Я и Оно (Оно (Ы) — по 3. Фрейду, комплекс бессознательных побуждений и влечений, действующих по принципу удовольствия) еще не отделены друг от друга, сменяю​щимся в норме привязанностью части либидо к внешним объектам, и вторичным, когда часть либидо «отказывается» от объектов и вновь обращается к Я. — Примеч. ред] одной из опас​ностей, которые подстерегают нас в отрочестве, и одним из его искушений?

Конечно, да. Любовь — это слишком большой риск погубить прошлое без надежды на будущее. И есте​ственно, что растет число отчаявшихся подростков — об этом много говорят — и что они стремятся уй​ти в наркотические галлюцинации или даже думают о смерти, о самоубийстве; и мне кажется, это оттого, что им не хватает ритуалов переходного периода, ког​да взрослые возвестят: «Отныне с тобой считаются, ты что-то значишь». Общество не дает подросткам ясных ориентиров, хотя и позволяет им пускаться в опасное плаванье, оно лишь утверждает, что их ждут на дру​гом берегу. Если им случается полюбить, они подвер​гаются опасности, потому что не знают, куда идут, по​тому что у них нет возможности заработать на жизнь и взять на себя ответственность за последствия этой любви. Человеческому существу присуще продолжать себя в будущем. Однако юноша или девушка, которые любят друг друга, не могут искать продолжения себя в будущем, они могут лишь жить в состоянии любов​ной лихорадки, которая существует внутри их, а если появляется ребенок — это просто катастрофа: они еще не закончили обучение, у них нет жилья, нет денег, значит, им совсем не нужно, чтобы у них был ребе​нок. Они прибегают, благодаря технологическому прогрессу, к надежным контрацептивным средствам, и контрацепция предлагает им новые возможности познать друг друга, но познание это обращено внутрь их самих, оно бесплодно. Они довольствуются друг другом, одиночеством вдвоем, они лишают себя воз​можности создать кого-то вместе, потому что не могут обременять себя деторождением. Общество не дает поручительства за последствия юной любви, так что молодая пара не обладает даже правом переживать наиболее пылкую любовь именно тогда, когда она более всего к этому предрасположена. Это трагедия. Искушение Нарцисса возможно именно в силу отсут​ствия ритуалов переходного периода. Нарциссизм — это то же самое, что эгоизм в любви: любят только се​бя самого, пребывая в иллюзии, что это кто-то другой, потому что нет иного выхода. Так случалось и ранее, наверное, но после изобретения контрацептивных средств юноши и девушки потеряли ощущение опас​ности, которая в свое время воспитывала в них ответ​ственность, но это было раньше. Сейчас они могут не​сти ответственность только за свою любовь, но не за ее последствия. Эхо не нравится Нарциссу, он не ищет в ней «другого», поскольку созерцание собственного изображения приготовило ему ловушку, и таким же образом каждый подросток может обратить любовь на себя самого. Похоже ведут себя подростки с девуш​ками, не разбудившими их воображение... Они как Нарцисс, который практикует вторичную любовь Теоретически он гомосексуалист, ведь мальчики занимаются любовью друг с другом, говоря о девочках а девочки — говоря о мальчиках. Обмен беглыми ласками, онанизм вдвоем. Как если бы сегодня Нарцисс звал Эхо, а Эхо отвечала бы ему: «Послушай, мне нужна от тебя лишь ласка и никаких последствий».

По мифу, они никогда не встретятся, поскольку юноша занят только своим отражением. Но разве Эхо предлагает ему что-то другое? В сексуальных отношениях, именуемых свободными, встречи людей и не происходит. Соединение тел ничего не значит, если нет планов на будущее, если любовь теряет свое трансцендентальное свойство и превращается в итоге лишь в нервную разрядку. Созидательная поэзия, рождающаяся от встречи двух существ, должна иметь социальную поддержку, признание за любовью права на созидание, на создание общего творения. Вместе они создают нечто, может быть ребенка, ребенка в лю​бом случае, даже если речь идет не о ребенке из плоти и крови. Нынче молодые люди лишены возможности строить планы на будущее, они вынуждены доволь​ствоваться тем, что трутся друг о друга.

Говорят, что гомосексуалистов становится все боль​ше и больше, но это неправда! Юноши считают себя таковыми и живут так, потому что обожглись на пер​вой любви. Это легкий путь. Освобождение от обяза​тельств. И они остаются гомосексуалистами, посколь​ку никто не поддерживает их в желании рискнуть еще раз. Они потеряли способность создавать, когда потерпели поражение в первой любви, и никто не ска​зал им: «Не отчаивайся, это лишь первый опыт. Он подготовит тебя к другой встрече, когда все будет надежнее и произойдет с человеком, который поверит в тебя». Тут-то они и обращаются к тому, кто похож на них самих, они находят в нем свое отражение, и в зер​кале нарциссизма возвращается к ним ощущение соб​ственной значимости в глазах людей, отрицающих другой пол. Думаю, это происходит как с девочка​ми, так и с мальчиками: первый чувственный порыв приводит к вспышке случайной гомосексуальности в предпубертатный период, и общество только способ​ствует ей, так как не помогает подросткам становить​ся взрослыми. Только научившись ответственности, они станут взрослыми, и тогда не нужно будет возвра​щаться в состояние предподросткового нарциссизма.

3 глава

Образ тела

Если мы посмотрим на скульптуры антично​го мира Средиземноморья до первого тыся​челетия до нашей эры, то увидим, что первые пла​стические изображения юности андрогинны лишь в архаическую эпоху древнегреческого искусства, до VIII века до Рождества Христова, признаки муже​ственности в скульптурном изображении мужской фигуры выглядят достаточно массивными, тяже​лыми и мощными. В V веке до Рождества Христова, в эпоху классического греческого искусства, женские и мужские изображения приобретают окончатель​ные различия. Архетипом юношеского тела явля​ется эфеб [Эфеб (от греч. ephebos — юноша) — воспитанник эфебии, государ​ственной организации в Афинах и Спарте для подготовки свободно​рожденных юношей от 18 до 20 лет к военной и гражданской служ​бе. — Примеч. ред.]. Он изящен, однако в нем нет той жен​ственности, что появится в эпоху флорентийского кватроченто в образе Давида Донателло. Юные олимпийские атлеты действительно изящны, но не женственны. Они представлены в динамике, тогда как девушки всегда замкнуты, таинственны, хруп​ки. Женская фигура, будучи задрапированной, более статична, как и положено священной девственно​сти, либо защищенной божеством-покровителем, либо ожидающей, что ее принесут в жертву, как Ифигению.

Встречается также тип амазонки. Эти воительни​цы представлены в виде зрелых женщин, что дает от​сылку к Артемиде. Тема женщины, которая наравне с мужчиной занимается охотой или воюет, воплоща​ется только изображениями женщины зрелого воз​раста. Либо это матрона, у которой есть или были де​ти. Можно, однако, с уверенностью сказать, что жен​ское начало в отрочестве олицетворяет Кора, и мы не можем утверждать, что у эфеба есть женские черты, даже если в его облике сквозит иногда определенная двусмысленность. Кажется, что на стадии отрочества женское начало как бы стирается, уступая атрибути​ке агрессивности, подходящей для охоты и войны, но сохраняющейся в изображениях взрослых женщин.

Изображение юного тела примерно таково и есть. В Античности, и эта традиция сохраняется вплоть до Ренессанса, обнаженными изображаются только юноши; Кора же всегда одета, единственное, что яв​ляет она чужому взору, — это грудь, признак плодови​тости, и он подчеркнут, ибо женщина предназначе​на лишь для воспроизведения потомства; очертания груди Коры проступают через прозрачные одежды, очень редко грудь обнажена совсем, грудь всегда вы​пуклая и упругая, скульптор будто настойчиво на​поминает о ее функции вскармливания, что, однако, мешает художнику воплощать канонические поня​тия о красоте.

На барельефах символические фигуры бывают и обнаженными. На греческом мраморе V века до Рож​дества Христова в музее римских терм представле​на Афродита и две ее спутницы. Каждая из спут​ниц изображает одну из присущих богине функций, сторон Любви: обнаженная флейтистка — фигура аллегоричная и поэтому может быть обнаженной, это не дочь какого-нибудь горожанина, и рядом дру​гая — новобрачная под покрывалом. Изображение Любви диалектично. Кроме того, это одно из пер​вых появлений обнаженного женского тела, но на​гота — лишь символический атрибут Афродиты. Вплоть до итальянского Возрождения обнаженные женские фигуры всегда аллегоричны. Это утренний ветер или ветер вечерний.

На этом барельефе Афродита видится матроной ря​дом со своими спутницами, они же олицетворяют два аспекта женского очарования — половую зрелость и соблазн. Впрочем, это соотносится с мифологической линией Афродиты: она одновременно и покровитель​ница невест, которые собираются вступить в брак, и представительница эротической любви, которую символизирует обнаженная флейтистка, потому что она — мать Эроса. Нужно вызвать желание в мужчи​не, который сумеет оплодотворить ее.

Запрет выражается посредством одежд, так, пред​ставляя обнаженной лишь зрелую женщину, греки тем не менее всегда одевают ее, даже зрелую, всякий раз, когда женщина является персонажем церемонии религиозного характера.

Римская скульптура более эротична. Можно сказать, что прекраснозадая Венера, или Венера-Каллипига, — это изобретение римлян. После груди обнажаются ягодицы, воспевается женское седали​ще. Это особенно заметно на фресках, в частности в Помпее, где царит свобода выражения. И тем не менее эротизм обнаженного и соблазнительно обна​женного тела представлен лишь взрослыми женщи​нами.

Лишь в эпоху Возрождения появляются первые изображения юного женского тела. В них еще есть некая двойственность, как у ангелов или святых. Святой Иоанн или мадонны Леонардо да Винчи во​площают собой не только расцвет юности, но и гер​мафродитизм.
Известно, что женщины редко позировали худож​нику обнаженными. Позировали юноши.

Если рассматривать историю искусства под углом поиска воплощения в нем темы отрочества, то, конечно, Рафаэль был первым из великих худож​ников, кто представил отроческий возраст женщи​ны в виде целомудренной девственности. Непорочная Дева — тема известная, но ново здесь то, что в лице и позе женщины художник запечатлел то ожидание угрожающей ее счастью опасности, что является в нашем сегодняшнем понимании характеристикой подростка.

Художники той эпохи знавали любовь богатых дам, которые позировали им. Они влюблялись в принцесс, когда те были девочками-подростками, и это чувство отражалось в живописи. Можно понять, почему так юны мадонны Рафаэля.

Это то новое, что появилось в эпоху Ренессансе До тех пор Непорочная Дева не имела определенного возраста или же, скорее, представлялась как зрелая женщина. Можно сказать, что Рафаэль действительно был первым, кто почувствовал этот образ именно так. Потому он и выбирал соответствущие модели — его волновала юность.

Но у Фра Анджелико Дева тоже очень юна.

Да, но в ее позе все-таки очень много от изображения святых. В то время как у Рафаэля мадонна более человечна. Художник был чувственным юношей. И юность для него преисполнена соблазна, для Фра Анджелико же — мистики.

Более же всего из художников ранняя юность те​ла волновала Боттичелли. Его ангелы выражают мимолетность весны жизни. Эта лихорадочность могла бы относиться и к женщине и к мужчине. В «Рождении Венеры» богиня стоит на морской ра​ковине. Относительно вертикальной оси картины фигура совершенно лишена равновесия. Кажется, что художник хотел очень точно изобразить не​устойчивое равновесие юности.

Дыхание жизни поднимается будто по спирали.


У английских прерафаэлитов, в начале XIX века, наблюдается некоторый возврат к естественноси. В поисках свежести и непосредственности художники, такие как Россетти и Берн-Джонс, воз​вещают английский романтизм и тоску по нежной юности. Они первыми изображают юную девушку ради нее самой.

Я же, сколько ни напрягаю свою зрительную па​мять, перебирая изображения отрочества в живописи, вспоминаю лишь образы Боттичелли. Вернемся, од​нако, к более ранним живописцам. Они должны были изображать юных несмотря на те рамки, в которые ста​вила их Церковь. Страдания Святого Себастьяна тому пример. Как и у древних греков или римлян, юноша изображен достаточно мускулистым, но он пассивен, он терпит муки. Он представлен как человек, способ​ный вести себя по-взрослому. То есть он — покорная жертва, объект жертвоприношения. Приверженцы ре​лигиозной живописи изображают скорее невинность, чем отрочество. При изображении же светского обще​ства, двора например, пажи тоже всегда пассивны, это уже не дети, но в них совершенно отсутствует какая-либо динамика. Они лишь часть орнамента. Одеты они в цвета своих принцев или своих господ, однако всего лишь для того, чтобы радовать глаз. То же самое можно было бы сказать об очень красивых пуделях. Иногда этих юношей можно было назвать прислужни​ками искусства, потому что кто-то из них держит книгу или сжимает в руках музыкальный инструмент. Да-йсе в батальной живописи, посвященной теме войны, юности отводится роль прислужника — наездники из свиты рыцаря или пажи в замке дамы.

4 глава

Легенды о юных: эфебы в литературе

Когда слова «отрок, отрочество» появились в литературе?

Под пером Виктора Гюго, который действительно был королем слова. Ему принадлежит это великолепное определение: «отрочество, когда сливаются, две сумеречные поры — рождение женщины и уход из детства». Наверное, это одно из первых упоминаний в литературе слова «отрочество».

Блестяще! Однако, поддавшись порыву, он допу​стил одно маленькое несоответствие. Там, где начи​нается женщина, там заря, а не сумерки. Но это до​пустимо. Сегодня мы понимаем: заря взрослости в сумерках детства.

Заря Гюго соотносится с тем знаменитым пасса​жем Руссо в «Эмиле», где он называет эту пору «вто​рым рождением» человека.

Слово «подросток» готово сорваться с губ Жан-Жака, но он не произносит его. Он прибегает к перифразе: кризис, второе рождение. Он описывает этот кризис. Он воплощает его в тексте: «Этот бурный переворот заявляет о себе шепотом зарождающихся страстей... Он (ребенок) глух к голосу, призывающему его к по​слушанию; это лев, охваченный лихорадкой; он не желает знать своего проводника, он больше не хочет, чтобы его направляли... это не ребенок и не мужчи​на, и ему никак не попасть в тон которого-нибудь из этих двоих...»

Очень много художественного тумана напущено на период зрелости. В результате слово «подросток» как термин появилось сравнительно недавно. Вплоть до XX века этот период продолжали называть детством или, наоборот, необоснованно возвеличивали подрост​ка, называя его «юный взрослый». Это так далеко от «стоящего на переломе», как говорят сейчас, термина, который позволяет предполагать, что такая возрастная категория существует. Несмотря на это, еще до появле​ния слова (подросток) расцвела литература об эфебах.

Изображение подростка как одинокого существа, мечтателя, несчастного или гениально одаренного юноши — это романтическое видение. В Антично​сти и в Средние века подросток (хотя само понятие еще и не введено) — это человек, часто жертвую​щий всем или сам принесенный в жертву. Ифигения в Тавриде, Святой Себастьян...

Это все мистические посвященные. Позже появят​ся и посвященные политические. Лоренцаччо будет с кем конкурировать вплоть до XX века.

Второе рождение

Итак, можно сказать, что мы рождаемся дважды: пер​вый раз, чтобы существовать, второй - чтобы жить; первый раз мы обретаем себя в пространстве, вто​рой — мы обретаем пол. Те, кто считает, что женщи​на — это несовершенный мужчина, по всей вероятно​сти, совершают ошибку: это касается только внешнего облика. До возраста возмужания у детей нет видимых различий; лицо, фигура, кожа, голос — все одинаковое: и девочки и мальчики - все они просто дети; таким по​хожим существам достаточно одного и того же имени. Мальчики, которые не развиваются в своей мужской сути, сохраняют это качество на всю жизнь; они навсе​гда остаются взрослыми детьми, тогда как женщины, не теряя своей первоначальной сущности, всегда были женщинами, во всякое время своей жизни. Но в большинстве своем мужчина сотворен не для того, чтобы всегда оставаться ребенком. Он покидает детство, когда предписано природой; и этот перелом​ный момент, как бы он ни был краток, влечет за собой долгие последствия.

Так же как далекое завывание волн предшествует на​двигающейся буре, этот бурный переворот заявляет о себе шепотом нарождающихся страстей; глухое бро​жение предупреждает о приближении опасности. Из​менения в настроении, частые вспышки, длительное возбуждение духа охватывают ребенка, которого почти невозможно усмирить. Он глух к голосу, призывающе​му его к послушанию; это лев, охваченный лихорадкой; он не желает знать своего проводника, он больше не хочет, чтобы его направляли.

К душевным изменениям, которые ухудшают его на​строение, прибавляются заметные изменения во внеш​нем его виде: физиономия взрослеет, и на ней появля​ется печать характера; редкий нежный пушок внизу щек темнеет и становится гуще. Голос ломается и часто про​падает: это не ребенок и не мужчина, и ему никак не попасть в тон которого-нибудь из этих двоих. Глаза, зеркало души, до той поры ничего не говорившие, обретают язык и выражение; зарождающееся пламя озаряет их, взгляд, еще полный святой невинности, оживляется, хотя в нем уже нет детского простодушия: он уже чувствует, что они могут его выдать; он учится опускать их и крас​неть; он чувствителен к тому, что ему приходится узнать; он охвачен беспокойством без видимой на то причины. Все это может длиться долго, и нужно дать ему время: но если его живость превращается в излишнее нетерпе​ние, если его вспыльчивость сменяется гневом, если он каждую секунду то зол, то нежен и то и дело бросается в беспричинные слезы подле тех, кто становится для не​го опасен, если у него мурашки бегут по коже, а взгляд пламенеет, если он дрожит, когда женская рука накры​вает его руку, если он смущается и робеет рядом с Ней, Улисс, о мудрый Улисс, берегись; бурдюки, которые ты так заботливо завязывал, открылись, задули ветры; не пропусти решающий момент, а то можно все потерять. Это и есть второе рождение, о котором я говорил; чело​век действительно рождается для жизни, и ничто чело​веческое ему не чуждо. До этих пор нашими заботами были лишь детские игры; только они были действитель​но важны до сих пор. Начинается время, когда обыч​ное воспитание уходит, и мы должны теперь учиться от​давать себя; но чтобы лучше представлять себе, что же нас ждет, рассмотрим как можно шире состояние дел, относящихся к предмету нашего разговора.

Жан-Жак Руссо.
Эмиль, или О воспитании, кн. V (1762)
Тема неизбежной смерти всегда присутствует в любви двух подростков. У первой любви может быть только трагический конец. Данте: Паоло и Франческа; Шекспир: Ромео и Джульетта.

Эта романтическая линия доходит до Поля и Виргинии Любовь невозможна. Такая, какая есть, она должна умереть, она не сможет преобразоваться в но​вую жизнь. Юношеская любовь наталкивается на за​преты. Шатобриан в образе Рене поднимает и крово​смесительную тему [См. роман Ф. Р. Шатобриана «Рене, или Следствия страстей» (1802).].

Драма «Пелеас и Мелисанда» (Метерлинк) проти​вопоставляет «взрослую» любовь любви подростков. Двое детей не должны любить друг друга, им меша​ют родственные отношения. Голо двадцать шесть лет. Его младшему брату Пелеасу пятнадцать, а девушке, которую приютил Голо, шестнадцать лет. Пелеас — девственник. Он восхищается Голо и Мелисандой, по​скольку она жена его старшего брата. Он отдает ей те чувства, которые открывает в себе благодаря любви, испытываемой им по отношению к той, которая заме​нила ему мать. Для Мелисанды же Голо — символи​ческий отец. Великий жрец запрещает двум юным су​ществам быть вместе, потому что он один хочет стать предметом их поклонения. Эта постромантическая тема актуальна и сегодня, в аспекте власти, данной взрослому над юностью, это мистическое обладание подростками, которым пользуется глава общины или группы, даже «банды».

И только Флобер в своей гениальной новелле «Сен​тябрь», незаслуженно почти забытой, которая на​писана в форме исповеди, сумел найти слова для вы​ражения одиночества и любовного томления юного влюбленного, которому не обрести утешения в при​роде — созерцание ее только усугубляет его стра​дания. Руссо в своих «Прогулках одинокого мечта​теля» — это взрослый, вспоминающий детство, но нужно прислушаться к Флоберу, чтобы почувство​вать первый лиризм отрочества.

Немецкая литература XVIII века уделяла большое внимание подросткам, продолжая старую традицию воспитательного романа, романа-инициации, романа-обучения.

Первым, кто открыл этот ряд, был «Симплициссимус» Гриммельсхаузена, опубликованный в 1668 году. Классическим образцом этого жанра становится в 1796 году роман «Годы учения Вильгельма Мейстера» Гете. В нем впервые писатель проводит широкое исследование на эту тему и наблюдает за признаками внутренних перемен в человеческом существе после наступления половой зрелости.

В романах о начале жизни, которые предшествовали этим произведениям, употребляется ли термин подросток»?

Рыцарский роман выводит на сцену героя-пажа, оруженосца, а в средневековых хрониках упоминаются ученики, студенты. Жиля Блаза из Сантилъяны называют ребенком [См. роман А. Р. Лесажа «Исповедь Жиля Блаза из Сантильяны» (1735).].
Филипп Арьес убедительно доказывает, что до конца XVIII века студентов относили к классу детей. Молодого человека могли называть «дитя» до двадцати пяти лет и даже до тридцати. При дворе принцы оставались инфантами до тех пор, пока им не приходил черед сесть на трон. В деревне юно​шу считали ребенком до восемнадцати лет. В наши дни тоже еще существуют некоторые устоявшиеся привычки в медицинском мире. В главной детской больнице принимают и... пятнадцатилетних боль​ных.

При Старом порядке [То есть до Великой французской революции.] четырнадцатилетняя девоч​ка рассматривалась уже не как подросток, а как юная взрослая женщина, которая может быть выбрана для воспроизведения потомства. Но если суженые назна​чались друг другу очень рано (могли быть помолвле​ны с семи лет), то сексуальное общение между детьми не возбранялось.

Не надо забывать и XVII век, Фенелона с его «Те​лемахом». Приключения этого юноши, прошедшего посвящение у своего наставника, можно рассматри​вать как прообраз воспитательного романа.

У подростков воспитательного романа дружба сто​ит на первом месте. Она предшествует любви к жен​щине. Дружба с себе подобным, нечто вроде страст​ной привязанности, платонической, однако двусмыс​ленной.

Любовь остается детским, неизменяющимся чув​ством. Сексуальность подростка колеблется между го​мосексуализмом и гетеросексуальностью. Монтерлан в «Утренней смене» говорит о Гермесе как о «боге от​рочества, который также и бог сумерек». Монтерлан, Жид и Грин ввели в литературу гомосексуальные мо​тивы; интересно было бы выяснить, не переживали ли они подсознательную тоску по неокончившемуся отрочеству. В гомосексуалисте есть что-то вечно юное — это абсолютная любовь и нетерпимость к предательству. Это одинаково верно и для мужчин-гомосексуалистов, и для женщин-лесбиянок. Что вовсе не означает, будто все гетеросексуалы спокойно переносят, когда предают их чувства, но они приходят к взаимному соглашению, потому что для них есть нечто более важное — их общее творение. Творение, ставшее возможным благодаря встрече двух различных существ, пусть даже они в конце концов предадут друг друга. А гомосексуалист, если он натура артистическая, творит нечто символическое. В этом спасение для писателей, художников, музыкантов. Они творят плод художественный. Чувственности как плода любви творящей пары недостаточно, чтобы пара держалась. Пара — это прежде всего социальная группа. Общество же, признав развод, внесло смущение в эту форму отношений родственной ответственности и несколько скомпрометировало формирование гражданской ответственности. К девяти годам родители делают из ребенка человека, но еще не гражданина, до этого еще далеко. Когда ребенку полняется семь, супругам уже стоит труда решать свои разногласия с помощью влюбленных взглядов, как это было раньше. Родители все более отдаляются друг от друга. Если нет других детей, это их творение больше не служит фактором, удерживающим их друг возле друга. Возможно, они еще сами не до конца вышли из отрочества, оно все еще с ними, когда их старшему ис-полняется семь и он заявляет свое право на новое от-отрочество.

Было бы неправомерно изучать какой-либо возрастной срез изолированно, вне связи с теми людьми, с которыми постоянно живет объект изучения. И есте​ственно, что дети, достигая возраста, когда они начи​нают отдаляться от родителей, сами воздействуют на окружающих, перенося на них тот психологический опыт, который в их возрасте пережили их родители. Родители, со своей стороны, тоже освобождаются от необходимости думать об отношениях с детьми. С то​го момента, когда ребенок больше не принимает сво​их родителей за абсолют, сами родители тоже осво​бождаются от обязанности быть абсолютом для своего ребенка, они снова как бы оказываются в отрочестве и становятся чем-то вроде моделей для своих детей, которые разрушили первоначальные отношения с папой-мамой и готовятся покинуть семью. И взрос​лые в этот момент вправе показать им, что они тоже живут не только семейными интересами, не замыка​ются только на вопросах семьи. Наверно, в силу имен​но этих причин взрослые с такой опаской относятся к подросткам и проявляют к ним такую жестокость. Теперь, когда подростки не могут зарабатывать день​ги, чтобы приносить их родителям, предоставляю​щим им кров и стол и понимающим или нет своих де​тей, они вынуждены продолжать жить с родителями в одном доме, и тут взрослые испытывают вторичное воздействие. В прежние времена, когда закон разре​шал подросткам работать, если согласия с родителя​ми не было, подростки могли от них уйти. Как ни мало могли подростки отвечать за себя, они ни для кого не были обузой. А сейчас защищаемые законом подрост​ки не могут себя даже хоть как-то обеспечить. Отсюда угнетенность и растерянность, которые наносят вред психике подростка и подрывают равновесие в доме. Даже если родители ни за что на свете этого не хотят. К несчастью, очень часто в наше время взрослые указывают подросткам только на материальные ценности, получаемые в результате труда, не предлагая никаких идеалов, которые призывают к этому труду, И потому молодые так безоружны и незащищены.

Сейчас защищаемые законом под​ростки не могут себя хоть как-то обес​печить. Отсюда угнетенность и рас​терянность, которые наносят вред психике подростка и подрывают рав​новесие в доме.

Когда родители вновь впадают в отрочество, они кажутся хрупкими и беззащитными, и их ребенок-подросток впервые видит их таковыми. А уж этого-то он совсем от них и не ожидал. Он предпочел бы видеть своих родителей удовлетворенными своей сексуальной жизнью, имеющими общественный вес, людьми, которые знают, для чего живут. Ему хочется, чтобы родители не занимались им слишком много, а были бы лишь расположены его выслушать, когда у него появится желание поговорить с ними. Важно, чтобы отец и мать хорошо делали свое дело, пусть даже подросток и говорит с улыбкой или доброжелательной снисходительностью: «Папаша у меня такой, прямо убивается на работе» или «Делать они ничего не делают, но вид у них такой, будто им и так хорошо в своей шкуре».

Сильнее всего заставляет подростка страдать такое положение вещей в семье, когда родители живут как их дети, да еще и соперничают с ними в этом. Это мир, вывернутый наизнанку. У нынешних мужчин подружки возраста собственных детей, а нынешним женщинам хочется нравиться приятелям своих сыно​вей, потому что они так и не вышли из отрочества. Они оказываются в ловушке у самих себя, отождест​вляя себя со своими детьми.

Гораздо раньше психоаналитиков романисты проанализировали отношения подростков ко време​ни, пространству, к истине, к любви.

От Гете до Томаса Манна немецкая литература предоставляет подросткам всевозможные вариан​ты любви, однако они не реализуют их конкретным образом. Эти варианты могут реализоваться лишь в общении с теми, с кем сексуальностью в отноше​ниях и не пахнет.

Любовь детей сначала к родителям, позднее к взрослым идеальна, потому что тело подростка не способно еще реализовать ее путем взаимного рас​ходования физической энергии. Чрезвычайно страст​ная дружба подростка адресуется тем, с кем сексуаль​ность в отношениях не предусмотрена.

Отношение ко времени запутанно и тревожно. Подросток отделяется от времени обычной еже​дневной жизни ради переживания субъективного времени, которое сродни времени романному.

В сущности, жизнь подростка состоит из того, что Камю называл «решимостью жить». Он должен то и дело предпринимать все новые и новые попытки жить, как будто этот период отрочества может длить​ся вечно. Это сизифов труд, ибо сознание подростка пробирается по туннелю.

И подросток не знает, где туннель кончается. Вре​мя для него состоит из огромных радостей и огорчений, столь же частых, сколь и недолгих. Думаю, эти страдания и радости накладываются на постоянно живущие в душе подростка недовольство и досаду: его настроение колеблется между депрессией и экзальтацией, это постоянный фон. Это характерно для подросткового периода.

В древние времена умели смягчать душевную тревогу юных, определяя границы этого испытания конкретными обрядами посвящения. Посвящение имело целью разрушить одиночество подростка.

Это был переломный момент — вхождение в жизнь сообщества. Именно сообщество решало, когда наступает время инициации и с каких лет подросток может считаться мужчиной. Начиная с этого момента можно жениться, идти на войну, заниматься охотой. Все виды деятельности определены самим обществом во времени.

Далее будет видно, что в противовес привычному мнению инициация не бывала преждевременной. Обычно между четырнадцатью и шестнадцатью годами. Совет старейшин устанавливал разумные пределы. В двенадцать лет инициация не происходит никогда. Чаще всего в шестнадцать, иногда и позже.

Выбор возраста инициации зависит от экономических причин, от структуры общества; в соответствии с ними иногда лучше, чтобы она происходила позже, иногда — раньше.

В первых современных автобиографических ро​манах, так же как и в воспитательном романе предыдущих веков, инициация не происходит без то​го, чтобы герой куда-то не уехал. Именно перемена места жизни или вынужденное заточение провоци​руют освобождение. Инициация заменяется переме​щением в иную обстановку (каникулы, лечение) или вынужденным заточением (интернат, больничная палата). Андре Вальтер, герой Жида, обречен на за​точение в комнате из-за своего нездоровья, и именно это приводит его к писательству.

Таким образом, отрочество можно рассматривать как изгнание и как подготовку к завершению этого изгнания.

Для юных героев немецкой литературы эстети​ческие ценности превалируют над моральными, фи​лософскими, политическими. Подросток страстно ищет социальных или эмоциональных контактов, в которых не было бы лжи. И разве оспаривают это школьники на вечеринке в романе Дж. Сэлинджера «Над пропастью во ржи»?

Подросток, который много говорит, выдумывает, чтобы мистифицировать других, в конечном счете да​ет точный образ самого себя, он хочет защитить свое подлинное Я, пока такое уязвимое и неопределенное, что он не может еще выставить его напоказ. И тогда он укрывается за выдумкой.

Он прячется за словами (langage). Слова эти ни​чего общего не имеют с реальностью. Но именно они (речь) поддерживают символического субъекта.

Холден хвастается тем, что он «самый страш​ный врун, какого вы только видели в своей жизни».

Холден совсем не мифоман, потому что каждый раз он рассказывает самому себе о той мерзости, ко-торую чувствует. Он защищает символического субъекта, единственно существующего, но защищает, то​пя реальность в потоке маскирующих слов, которые другие принимают за рассказ, соотнесенный с реаль​ностью.

Герой романа «Над пропастью во ржи» совсем не романтик. Однако, несмотря на его маску, перед нами предстает подросток, чистый и невинный по отношению к обществу, в которое ему предстоит войти или в котором он уже живет. Во всех рома​нах, где повествование ведется от лица подрост​ка, проводится мысль о том, что подросток — это отец человека, человека будущего, и что подросток большего стоит, чем этот взрослый, чем этот человек, и что, в конце концов, именно он, этот подросток, является носителем истины, даже если это тяжело, даже если он будет от этого не​счастен.

С подростком в этом возрасте происходит то же, что р с новорожденным, в котором заключена будущая рравда о ребенке. Для подростка компромиссы, из которых состоит сосуществование с другими людьми, Цще не начались, поэтому он и является носителем истины. Это компромиссы, на которые он вынужден иигдет пойти, чтобы выжить и чтобы удовлетворить свою сексуальность, которая еще какое-то время будет для него воплощаться в фантазмах [Фантазм — воображаемый сценарий, в котором исполняется — хотя и в искаженном защитой виде — то или иное желание субъекта (в ко​нечном счете бессознательное). См.: Лапланш Ж., Понталис Ж.-Б. Словарь по психоанализу / Пер. с фр. Н. С. Автономовой. М.: Высшая школа, 1996. С. 551. — Примеч. ред.]; до реаль​ного действия еще далеко.

Сартр в «Словах», может быть, стал первым пи​сателем, отрицающим время невинности, эту ко​медию, которую юные разыгрывают по отношению к обществу. Как если бы ребенок мог только повто​рять, брать взрослых за образец и повторять их, имитировать, однако взрослым при этом не веря.

И проделывать это сознательно. Вступление в об​щество будет состоять из подражания взрослым. «Под​ражать» у детей называется «передразнивать».

По Сартру, человек суть сумма его действий. В результате личность — это не более чем сумма жестов, поступков, которые можно пронаблюдать со стороны.

Этот вывод мало того что не носит глобального ха​рактера, так он еще и несвязный и негуманный. Воз​можно, он необходим автору, чтобы обратиться к эмо​циональному нарциссизму, оторвавшись от созерца​ния лишь собственного пупа. Ибо пуп — это то, что объединяет, герой же не соглашается рассматривать свое тело во всем его единстве и связи с предками. Он анатомирует его, он рассматривает каждую функцию отдельно, как если бы каждая существовала сама по себе. И описывает он лишь тики, мании, пороки. Кажется, Сартру недостает любви. Однако этот человек вызывал любовь, когда был молод, сам же он лишь поддцавался соблазну, но не любил.

По-настоящему он любил только слова, только язык. Он действительно был влюблен в язык.

Нечто похожее мы видим и в романе «Над пропастью во ржи». Герой говорит, что он слаб, но было бы хорошо, если бы он полюбил кого-нибудь. Что же лю​бит он? Слова, нарциссически любит слова, которые льются из него. И которые приводят к тому, что он становится объектом любви других. Но сам он, кого любит он сам? Это подросток-переросток, который хо​чет уйти от любви; может быть, с точки зрения роман​тизма она и не настоящая, но как настоящую любовь герой ее еще не осознал.

Если принять за точку исторического перело​ма Вторую мировую войну, похоронившую тех, кто пришел из XIX века, можно заметить определенный сдвиг, некоторые изменения во взглядах романистов. До 1939 года писатели рассказывали об отрочестве как о времени субъективного кризиса: восстание против родителей и запретов общества, мечты о том, чтобы самим скорее стать взрослыми и де​лать то же, что и эти взрослые. После 1950 года отрочество рассматривается уже не как кризис, а как состояние. В некотором смысле оно определе​но как философский опыт, опыт работы сознания. Отсюда прямая дорога к экзистенциализму и от​крытию абсурда. В этой интерпретации отроче​ство есть необходимое состояние для современного сознания, раскрывающее трагичность человеческого существования. Всякое человеческое существо, само того не зная, проходит по пути философов, причем проходит интуитивно, а не осознанно.

Во Франции война и ее окончание разделили стра​ну на два лагеря совершенно противоположных идей, которые разрывали семьи подобно тому, как дело Дрейфуса разрывало семьи бабушек и дедушек. Для молодых привычная шкала ценностей была разруше​на. Дети не могли выступать против родителей, по​скольку родители бросались от коллаборационизма [Коллаборационизм (фр. collaboration — сотрудничество) в юридиче​ской трактовке международного права — осознанное и добровольное сотрудничество с врагом в его интересах и во вред своему государству. Первоначально означал сотрудничество граждан Франции (к кото​рому призвал нацию глава режима Виши маршал Петен в 1940-м) с немецкими властями в период оккупации Франции в ходе Второй мировой войны. — Примеч. ред] к Сопротивлению. Молодые люди стали больше за​ниматься политикой, чем до войны. Философские и социальные ценности (философия революции) взяли верх над ценностями эстетическими и моральными.

«В ней была та ускользающая грация, которая так тонко указывает, что момент наступил, пришло отрочество, когда сливаются две сумеречные поры — рождение женщины и уход из детства».

Виктор Гюго. Труженики моря
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Герои и модели

Кто же был героем для юношества до зарождения революционной идеологии с ее партизанами-польщиками и моджахедами? Что предлагалось воображению подростка? Какова была модель для подражания?

Славу рыцарей, кондотьеров и полководцев унасле​довали, вероятно, путешественники, мореплавате​ли и исследователи: от Марко Поло до Васко да Гама и Бугенвиля после Александра Македонского, Цезаря и участников Крестовых походов в Святую землю.

В эпоху Бонапарта научные достижения Гум​больдта оставили несколько в тени военную славу генерала. Бонапарт ревновал к Гумбольдту, кото​рый опубликовал дневники экспедиций, отправив их из Латинской Америки в Европу, где они имели огромный успех. О его открытиях говорили столько же, сколько о военных победах Бонапарта. Научная миссия, которая сопровождала экспедиционный кор​пус в Египет, захватила воображение юного Шам​польона. Научные экспедиции соперничали с воен​ными до тех пор, пока организованные спортивные состязания или гонка вооружений, помноженная на войну шпионов, не разубедили молодежь и не лишили ее инициативы.
Далее (табл. 1, 2) можно проследить эволюцию моделей, предлагавшихся юным для подражания. Время героев наиболее ярко воплощается в эпохе ры​царства, в обряде посвящения и рыцарских доспехах.

В путешествии тоже есть негативная сторо​на — ссылка или депортация в какую-нибудь коло​нию. И позже понятие подвига и научных изысканий связывается с экспатриацией.
После монархии, после Французской революции сумерки богов привели прежде всего не к гибели идео​логий, а к исчезновению института ученичества. Обязательное образование обесценило ловкие руки и искусство владения телом. Начиналась эра идолов. Машины для массового производства недолговечных звезд. Не стало больше образцов для подражания, не стало людей, за которыми хотелось бы идти или ко​торых хотелось бы отвергнуть. Мао и Че как идеалы оказались недолговечны. Нравилось смотреть, что делают «идолы», но никто не мечтал о том, что​бы, их повторять. К ним относятся в соответствии с их котировкой на хит-парадах. Ни Бога, ни учите​лей. Только внутри своих общин слабейшие обретут себе повелителя.

Таблица 1
Модели, предлагаемые юношеству
от Средних веков до наших дней
	Средние века 
	Возрождение — ХVIII век 
	XIX век —
1950 год 
	1960— 1980-е годы 
	Конец XX века 

	Время героев 
	Время наставников 
	Время рулевых 
	Время идолов 
	Сумерки богов 

	Подражание рыцарству 
	Ученые 
	Полко​водцы 
	Юные звезды 
	Товарищи, заменяющие отца 

	Завоеватели 
	Великие мореплава​тели 
	Борцы за свободу 
	Вожаки компаний 
	Коллектив той же возрастной группы 

	Обряды инициации 
	Обучение 
	Конец института обучения 
	Ни Бога, ни учителей 
	Конец идеологий 

	Коллизия: власть и мистика 
	Оппозиция: власть и совесть 
	Конец республики учителей
	Возвращение к нарциссизму
	Культ подобия

	Крестовые походы 
	Гении 
	Революцио​неры 
	Эстеты и лжепророки 
	Гуманитар​ные ассоциации Великие правозащит​ные процессы 


Таблица 2
Образы взрослых опекунов, предлагаемые девушкам окружающей культурной средой

	Античность 
	Отец
Кормилица 

	Средние века 
	Рыцарь куртуазной любви 

	Возрождение 
	Поэт 

	XVIII век, вторая половина 
	Мать-аббатиса
Ветреный принц 

	XIX век 
	Офицер, романтический любовник 

	XX век 
	Врач
Свободная женщина
Художник, спортсмен 


Это феномен коллективного сознания, здесь речь не идет об индивидуальном потреблении. Критерием выбора может стать само участие в лидирующей группе.
Однажды лицеистов спросили, как должен назы​ваться их новый лицей. Многие предлагали Месрина [Месрин, Жак — фр. преступник, «прославившийся» в шестидесятые годы XIX в. своими побегами]. В конце концов это учреждение стало лицеем Жана Поля Сартра, причем так решили взрослые. По край​ней мере, выбрали имя писателя, принятого молоде​жью. Но студенты много читали тогда Бориса Виана, возможно, им хотелось бы ходить в лицей Бориса Ви​ана. Был лицей Сент-Экзюпери, в эпоху, когда взрос​лые знали, что молодежь читает Сент-Экзюпери.

Прямые отношения между читателями и «вла​стителями дум» совершенно исчезли. В пятидесятые годы студент, которому нравился здравствующий тогда писатель, искал случая познакомиться с ним. Люди ходили на встречи, чтобы увидеть известных авторов. Сейчас, когда этих «властителей дум» мож​но увидеть по телевизору и когда книги, пользующиеся успехом, расходятся тиражом в сотни тысяч экзем​пляров, у людей нет потребности видеть их авто-ра. Раньше все-таки стремились к личному общению с учителем, гуру и т. п., а теперь с идолом коллек​тивных празднеств вместе делать нечего. Теперь же, когда молодежь так незащищена, молодой человек, который встречает гуру, являющегося предводителем какой-нибудь группы, неизбежно попадает в положе​ние жертвы. Ему только двадцать лет, он торопит​ся заполучить автограф Элвиса Пресли или Джона Леннона. Музыкальные записи не дают ощущения при​сутствия тех, кем заполнено его воображение.

Но и получают они не настоящее послание, а его фотокопию.

Страшно было видеть совершенно бессильных, равнодушных молодых людей, которых не интересовали такие вопросы, как солидарность и борьба с ра​сизмом. Они теперь собираются, выходят на улицы, организуют группы, свои «парламенты». Они отзы​ваются на многое, но отзываются коллективно. По​добно тому как старшее поколение интеллектуалов, философов, партийных борцов отвергло Сталина и Мао, сегодняшняя молодежь говорит нам: «Хоть мы и аплодируем и покупаем пластинки, мы вовсе этим не захвачены. Мы прекрасно живем без Бога и без учителей. Но мы пытаемся быть хоть какой-то совестью человечества». Это коллективное ощущение прав человека.

Однако, думаю, существует в подростках нечто та​кое, что не подвержено изменениям, нечто, что всегда с ними, — их потребность в дружбе. Вера в дружбу существует, и я думаю, что, когда они ее теряют, толь​ко тогда у них ничего не остается. Только дружба воз​вращает им живую жизнь.

Как свидетельствуют все романы, о которых мы здесь говорили, эти поиски страстной дружбы со сто​роны себе подобного были всегда. Этот индивидуаль​ный обмен был всегда взыскуем, пусть даже обречен на неудачу, пусть даже не мог принести удовлетво​рения, этого обмена желали. Те, кто более других не ощущает себя в безопасности, кто мечется, бросается в коллективные формы жизни, возможно, просто не нашли этой дружбы или были преданы раз-другой.

Меня всегда ранит, когда об этом начинают спра​шивать ребенка, попавшего в трудную ситуацию, подростка, даже пусть семи-восьмилетнего ребенка, когда видят, что он ничего не хочет от жизни. Такие дети есть, и надо сказать, что часто это дети, родите​ли которых в разводе или разъехались. «Так кто же тебя предал?» Нет, не родители. Товарищ. И рана, нанесенная этим предательством друга или подруги, в зависимости от того, о ком идет речь, о мальчике или о девочке, еще углубляется тем, что родители ра​зошлись по причине, для детей необъяснимой. Дети не понимают, почему разъехались родители, почему друг, которого они любили, их предал; если это слу​чается еще раз, такие дети начинают думать: «Они поступают со мной так потому, что я ничтожество». Подростки теряют веру в себя. Такое бывает в детстве, обостряется в отрочестве, если подросток попадает в аналогичную ситуацию и его предает ровесник, товарищ, которому он верил и думал, что может рассчи​тывать на такое же доверие к себе. Речь идет о друже​ской влюбленности без физической реализации. Хотя сама возможность такой реализации уже зарождается в процессе подростковой психологической трансформа​ции, четырнадцати-пятнаддатилетние еще не готовы к сексуальной жизни. Дружба для них — нечто куда более сокровенное. Когда есть только друг и когда ты лишился веры в себя, потому что друг этот тебя пре​дал, это ужасный удар для ребенка. Можно ждать, ко​гда повзрослеешь, думая примерно так: «Когда я стану старше, у меня будут настоящие друзья». И вот опять оказывается, что это невозможно. Ждут взросления, стараясь не терять мужества, а повзрослев и пережив предательство еще раз, впадают в отчаяние. Обманутая дружба — это самое большое испыта​ние отрочества: уж раз приходится покидать семью и отправляться в неведомое, на что толкает подростка первое проявление сексуальности, проходящее под знаком запрета кровосмесительства, самым важным для него становится дружба сверстников. Посколь​ку другой мотивации, кроме веры в себя, у него нет, в случае предательства он кажется себе обделенным в самом главном. И в этот момент покинутости, одино​чества, смятения, возможно, именно коллектив, где отсутствуют личные отношения, может помочь реали​зовать остающиеся силы, придав хоть какой-то смысл энергии собственной личности, которая соединяется энергией других людей. Будь то коллектив, стоящий на позициях активной борьбы или пассивного невме​шательства, где слушают пластинки, курят, выпи​вают или употребляют какие-нибудь наркотики для частичного самоудовлетворения, — не это главное.

Хрупкость, душевное опустошение отвергнутых под​ростков происходят оттого, что закон исключает для них индивидуально оцененный труд. Думаю, именно это заставляет подростков в наше время быть такими неустойчивыми. Разумеется, есть и другие причины социального крушения, но то, что у подростка нет ра​боты, которая может помочь ему поверить в себя как в личность, пусть даже просто зарабатывая деньги, гарантирующие личную свободу после перенесенного удара, весьма серьезно: если можно себя содержать, что-то накопить, значит, будет свой дом, будет свобо​да маневрирования, можно будет начать собственную жизнь. А поскольку это невозможно, молодежь долж​на прибегать к незаконным средствам добывания де​нег или к незаконным способам добывания удоволь​ствий. Даже если наркотики могут привести к смер​ти, для подростков это все равно удовольствие, потому что они помогают им выжить на какое-то время. Мед​ленная смерть — это совсем не то, что моментальное самоубийство. Коллектив может быть прибежищем или заменителем веры в себя.

Идолы пятидесятых годов имели своих фанов, как харизматические лидеры — своих сторонников. Нынче же никаких фанов, не более чем порядковые номера, пешки в игре, которая не имеет ничего обще​го с индивидуальным, выбором, это всего лишь согла​сие на возможность почитать кого-то, кого выбра​ла толпа. Тут могут быть и другие соображения, если речь идет о премии тому, кто сделал выбор, отличный от других, и сумел его обосновать. Вы​игравшим будет тот, кто приведет убедительные доказательства того, что он чувствует и думает.

Это в школе учат ссылаться на общее мнение, на «консенсус». Что нужно написать, чтобы учителю по​нравилось? И это вместо того, чтобы написать так, как хочется. Постоянные поиски, как понравиться другому, и приводят к тому, что на смену личному мнению, личности приходит мнение коллективное и коллектив. Если учителя умные, они побуждают сво​их учеников мыслить по-разному, а не так, как того хотелось бы самим учителям. Но так бывает редко.

Если учителя умные, они побуждают своих учеников мыслить по-разному, а не так, как того хотелось бы самим учителям.

Вся эта система исходит из того, что машина изго​тавливает одинаковые детали, и настал момент, ког​да машины, получив от людей могущество, стали слу​жить моделью людям. Человек сделал машину, и ма​шина стала для него моделью. А ведь очевидно, что сила группы людей в личностях, ее составляющих. По мере того, как семья перестает предлагать под​росткам обряды инициации, как само старшее поко​ление совершенно сбилось с пути в поисках смысла жизни, юные сбиваются в стайки, становятся плечом плечу и начинают использовать скорее язык же​стов, чем слов, ведут себя так, будто они изобрели но​вый вид общения или как будто они противопостави​ли себя обществу, при этом они думают, что изобрели нечто новое. И они правы. Изобретать — дело юных, а не взрослых людей.
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Слово об эфебах. Пионеры эбологии

Американец Стэнли Холл был одним из пер​вых, кто в начале века посвятил отрочеству научное исследование. В 1904 году, опубликовав «Пси​хологию отрочества», он создал в США свою школу. Истоки же исследований восходят к 1890 году.

Именно с тех времен можно начать вести спи​сок литературы, которая называлась эфебической и утвердилась как эбологическая. В ней рассматрива​ется подросток как таковой, он и составляет предмет исследования.

Ланкастер в работе, опубликованной в 1898 году, выбрал двести биографий знаменитых людей, что​бы проследить доминирующие тенденции в период отрочества: это повышенная импульсивность, силь​ные, но недолговечные эмоции, неотступные мысли об успехе, склонность к искусству или поэзии, желание переделать общество, пристрастие к полуночным мечтаниям, одиночеству или к экстравагантности. Среди таких подростков Савонарола, Джефферсон, Шелли, Джордж Элиот, Толстой, Руссо, Китс, Ханс Кристиан Андерсен, Рихард Вагнер, Пьер Лоти.
Ни один из подростков, о которых говорил Лан​кастер, не избежал в тот или иной момент иску​шения самоубийства (хотя и будет это отрицать, став взрослым).

Но автор критикует романтическую тенденцию (например, у Джордж Элиот), которая преувеличи​вает мучительный характер периода отрочества. Перемещения воздушных масс еще не рождают под​ъёмных толчков. Современная психология предпочи​тает не драматизировать. Но Стэнли Холл впер​вые исследует и анализирует школьные проблемы, которые возникали у гениев, у Вагнера, например, Хаксли, Гегеля...

Наполеон закончил военную школу сорок вторым по результатам [Одним из последних]. Дарвин считался «крайне посред​ственным» учеником. Эйнштейн расценивался учите​лями как слабоумный.

Слабости школьной системы — от ее неспособности разбудить ум учени​ков, их творческое воображение.

Это факт, и проистекает он не от слабости умствен​ных способностей учеников, а от слабости школьной системы, от ее неспособности разбудить ум учеников, их творческое воображение.

Холл анализирует также ранние достижения не​которых «сверходаренных» в области науки — Тихо Браге, например, Галилея, Ньютона — или в области философии — Джона Стюарта Милля или Томаса Хак​сли. Занялся Холл и статистическими исследования​ми: в каком возрасте проявляется талант литератур​ный и художественный? В большинстве выдающихся случаев он проявлялся гораздо ранее двадцати лет. Но семья, школа, церковь борются против общей тен​денции раннего развития человеческого существа.

Надо отдать должное Холлу, который призывал чиновников от педагогики к более тесному сотруд​ничеству с психологами, а также уверял, что стоит прислушаться и приглядеться к исключениям, чтобы лучше понять процесс развития личности.

Восемьдесят четыре года спустя после выхода в свет этого труда можно ли оценить его значение, его новаторский характер? Когда автор утверж​дает, что представил революционную концепцию, которая переворачивает мир идей так оке, как когда-то дарвинизм перевернул теорию эволюции, не выглядит ли он несколько неловко, поскольку его согласованность с Фрейдом выступает чересчур за​метно?

Стэнли Холл был предвестником нового для свое​го времени, поскольку впервые заговорил про науку о человеке, до тех пор не существовавшую, и потому что начал критиковать кабинетную психологию, при​зывая специалистов спуститься на землю. Однако его представления о «педагогических лекарствах» не простираются дальше руссоизма: не препятствовать импульсивным выходам, не «давить» инстинкты, да​же грабительские, дабы избежать их превращения в агрессивность и жажду насилия в старшем возрасте. Он наивно предлагает как средство для возникнове​ния катарсиса в юных душах во время пубертатного периода контакт с великой книгой природы и возвы​шенные примеры из прошлого.

7 глава

Взросление и поведение. Угловатость и гармония

Странной физической угловатостью отличают​ся подростки в пубертатный период, в боль​шей степени мальчики, чем девочки. Ноги стано​вятся толстыми, неуклюжими, делают их похожими на жеребят, страдающих неправильным развитием. Все в них непропорционально. Нижние конечности становятся огромными, руки им не соответствуют, или иногда руки и ноги вытягиваются, а грудная клетка остается узкой. Сила еще не появилась, шея похожа на цыплячью, или, наоборот, грудная клет​ка, шея, голова становятся несоразмерно большими и, возможно, половые органы тоже, а руки остают​ся тонкими. Лицо будто распухает, нос становится приплюснутым и курносым, ноздри расширяются, черты лица грубеют, будто вырубленные топором. Одни неповоротливы, другие развинченны. Девоч​ки очень озабочены своим ростом. Слишком высо​кие стесняются так же, как и слишком маленькие. Это очень любопытное явление — дисгармония раз​вития в двенадцать-тринадцать лет, в особенности у мальчиков, потому что девочки подвержены этому в меньшей степени. Как будто каждая часть тела растет сама по себе... Через два года они окончатель​но вырастают.

В той же степени, в какой дети могут испыты​вать стихийные братские чувства к совершенным инвалидам, точно так же они бывают жестоки с товарищами, которых отличают обыкновенные недостатки — карликовый рост, гигантизм, полно​та или чрезмерная худоба. Подростки непроизвольно создают тандем противоположностей: длинные ча​сто выбирают маленьких толстяков и становятся неразлучными приятелями, жирафа дружит с тол​стушкой. Они составляют пару, которая напраши-вается на насмешки и которую называют «Пат и Паташон».

Вероятно, это поиск дополнения, комплетивности. Недостатки одного уравновешиваются недостатками другого, нейтрализуются ими. Вдвоем они увереннее себя чувствуют. Подростки предпочитают появляться на людях со своим товарищем по несчастью, чтобы преодолеть беспокойство и неловкость. Девочки ре​шают проблемы фигуры в совершенно неправильной манере. Они компенсируют недостатки с противопо​ложным результатом, например, начинают носить именно то, что еще больше толстит, — вельветовые брюки, голубые джинсы — и едят то, от чего полнеют. Но есть девочки, в которых женственность начисто отсутствует и которых это совершенно не беспокоит. А бывает и наоборот: девочки становятся чрезвычай​но соблазнительными, они ценят это в себе, но могут выразиться не только в своей женственности. Они становятся высокомерны, если чувствуют, что нравят​ся лишь как женщины.

Девочки, которые совершенно не следят за собой, одеваются во что-то мешкообразное, не моются, не причесываются, дурнеют по собственной инициа​тиве, не выражают ли они тем самым гомосексу​альную тенденцию...

Скорее они хотят уйти на время от проблем сек​суальных. Они не хотят соблазнять, как женщины, и не хотят завоевывать, как мужчины. Мужчина не решается показать себя таким активным завоевате​лем женщин, как это делают активные гомосексуа-листки; на самом деле, эти девочки хотели бы встре​тить женщину, которая приобщила бы их к женской природе, полюбила бы их как маленькие безобидные существа и вернула бы женственность их образу. Они хотели бы влюбиться в женственных женщин, но они нейтральны, и они не влюбляются в женствен​ных женщин так, как это происходит у мужчин. Они влюбляются в них как в модель. Или же в них про​сыпается ребенок, они становятся безоружными, как будто сами стали детьми, или это превращается в от​ношения мамы и маленькой дочки. Тут речь идет об архаических материнских и дочерних чувствах, которые испытывают к матери или к женщине, ко​торая еще не взяла на себя хлопоты о детях. Такие девочки, которые не осмеливаются быть ни жен​щинами, ни мужчинами, остаются в нейтральном состоянии... Это стагнация [Стагнация (от лат. stagno — делаю неподвижным) — застой, непо​движность. — Примеч. ред.], вызванная трудностя​ми, пережитыми в период от трех до пяти лет. Гомосексуальная тенденция может также про​являться в виде подобия архаической гомосексуаль​ности. Женщина, например, видит себя молодой матерью, которая заботится о стариках, как о детях. Женщина-мать по-матерински относится к малы​шам, но не к подросткам. Она ревнует двенадцати​летних девочек, потому что у нее в этом возрасте не было опыта гетеросексуальных отношений, к которым стремится ее дочь. Проблемы женщин отличаются от проблем мужчин, как день и ночь. Вы видите доста​точно женщин, которые проживают жизнь, не желая иметь детей. Они любят детей, но не могут поставить себя в такие условия, чтобы мужчина дал им ребенка или они сами дали ребенка мужчине.

Материнство и сексуальность могут не уживаться в одной и той же женщине. В мужчине такого быть не может. Мужчина, даже если он еще совсем сосунок, ведет себя с женщинами как мужчина. Он общает​ся с девочками, как и с мальчиками, как мужчина, а не как евнух... Думаю, что гордость за свой поло​вой член — это нечто неотъемлемое для мальчиков, И такие случаи, когда мальчик, переодевающийся девочкой, хочет, чтобы у него не было пениса, чрез​вычайно редки. Операции по удалению пениса де​лают только гомосексуалисты-травести, травести, но пенисом. Гомосексуалисты мужского пола как раз охотно соглашаются, когда их принимают за мужчин. Они чрезвычайно этим дорожат. Я вспоминаю одного литературного критика, который был страшно задет, когда одна из его сестер по перу написала: «Литера​турная критика Парижа — в руках или мужчин, или гомосексуалистов». Это сильно шокировало его, и он заявил: «Но ведь это одно и то же! Как можно делать такое разделение — гомосексуалисты и мужчины!»

Каковы первые признаки пубертата у мальчи​ков?

Первые поллюции. Большинство мужчин, которых я подвергала психоанализу, помнят обстоятельства, когда произошла первая поллюция, ибо рассматрива​ют это как пробуждение у них сексуальности. Чтобы вызвать поллюции, достаточно легкого прикоснове​ния: нечаянно задеть, коснуться ноги товарища в раз​девалке спортивного зала. Или во время драки, в по​тасовке, когда подростки прижимаются друг к другу всем телом, может возникнуть эрекция. Бывают и эротические игры. Все мальчики, с которыми я бесе​довала, не отличались при этом ни малейшей склон​ностью к гомосексуализму.

Первые поллюции происходят чаще всего от неча​янного эпидермического контакта или из-за влажной постели. Ночные поллюции не обязательно связаны с детским энурезом.

Вполне вероятно, что страх перед кастрацией [Кастрация, комплекс кастрации в психоанализе — один из моментов всей совокупности межличностных отношений, где возникает, упо​рядочивается и обособляется человеческое желание. Мальчик боится кастрации как осуществления отцовской угрозы в ответ на свою сек​суальную активность. Комплекс кастрации тесно связан с комплексом Эдипа, особенно в его функции нормирования и запрета. См.: Ла~ планш Ж., Понталис Ж.-Б. Словарь... С. 197—202. — Примеч. ред.] вы​зывает ощущение пустоты, которое может довести до депрессивного состояния.

Первые поллюции Людовика XIV комментирова​лись таким образом: «гнойная субстанция, которая излилась из короля». Шептались о том, что «король умирает».

Мастурбация больше не является поводом для обвинений. Нынешние дети не испытывают насто​роженности к «любовному греху». Литература об онанизме, которая смущала юных, свое отжила. Не осталось ничего, кроме смутного ощущения «стыдливости» после семяизвержения, произведенного в оди​ночестве. К тому же в сексуальном отношении может возобладать ощущение пустоты, вызванной угрозой кастрации, импотенции, если любовь не венчает фи​зического наслаждения.

До пубертата, когда ребенок еще маленький, ма​стурбация может вовлечь в эротические игры.

Первые месячные — не более ли это драматично для девочки, чем поллюции для мальчика?
Девственнице ввести внутривагинальный тампон трудно, а удалять болезненно. Молоденькая девуш​ка, которая использует тампоны, считается — часто в глазах собственной матери — уже имевшей сексу​альный контакт.

Но матери более охотно говорят с дочерьми о мен​струациях, чем с мальчиками о первых поллюциях. Сексуальная информация остается «скрытой» для мальчиков, их ни о чем не предупреждают и не объ​ясняют им, как все должно произойти.

Первый сексуальный опыт сегодня происходит между сверстниками.

Первый половой акт почти всегда разочаровывает, особенно с партнером того же возраста, который де​лает это потому, что так делают другие, чтобы пройти через это самому, не потому, что его к этому привела потребность, а потому, что это притягательно, — в по​исках общения, совместного удовольствия. Для юных это определенный ритуал принятия в свою среду. Все реже и реже случается так, когда к первому опыту подростков склоняет тот или та, что старше. Мальчики более озабочены своей «потенцией», чем чувственными играми. Девочки наоборот. Да и значение девственности потеряло сейчас свой смысл. В прежние времена девушка, выходившая за​муж недевственной, теряла свою ценность. В наше время девушка относится к первым сексуальным от​ношениям как к утверждению собственной личности.

Институт Арнольда Жезелла, основанный в 1950 году в Коннектикуте (Соединенные Штаты), провел системное исследование этапов эволюции поведения подростков в период взросления от десяти до шест​надцати лет (возрастное поле, которое мы рассма​триваем в этой книге). Исследования этого цикла включают в себя наблюдения за группой юных аме​риканцев с учетом следующих «градиентов возмужа​ния»: физическое развитие, сексуальность, здоровье и гигиена, поведение, возбудимость, черты характе​ра, социальные отношения. Мы изучили эти данные, чтобы понять положение дел (табл. 3, 4), взгляд из​далека выявляет интересные особенности, а время требует внесения своих поправок.

Необходимо уточнить, что были опрошены юные американцы пятидесятых — шестидесятых годов.
Таблица 3

Взросление и поведение подростков от 10 до 16
лет (физиологические параметры)
	Возраст
	Возмужание 
	Сексуальность 
	Здоровье и гигиена
(сон, аппетит, уход за собой)
	Поведение и привычки
(тик, отношение к одеванию, порядку, услужливость)

	
	Девочки 
	Мальчики 
	Девочки 
	Мальчики 
	
	

	10 лет 
	Одинаковый рост — средний 
	Сексуальные игры. Возрастающий интерес к функциям выделения
	Хорошее здоровье в целом и хороший аппетит. В среднем 10 часов сна. Мальчики засыпают быстрее девочек. Частые кошмары. Засыпание в 8.30. Нелюбовь к мытью
	Движения ртом (гримасничанье). Заинтересован​ный, энтузиаст, доверчивый, любознатель​ный, любитель развлечений. Небрежность в одежде, беспорядочность, отсутствие склонности к услужливости

	
	Легкие проявления половой зрелости 
	Отсутствие проявлений половой зрелости 
	
	
	

	11 лет

	Индивидуаль​ные различия. Появление волос на лобке. Набухание грудных желез. 90% взрослого роста

	Групповое единообразие. Первые признаки половой зрелости. Развитие костной структуры. 80% взрослого роста

	Интерес к росту груди. Первая информа​ция 0 месячных, сексуаль​ных отношениях и деторож​дении

	Зарождение интереса к половому члену. Эрекция как результат неэротических стимулов

	Хорошее здоровье, легкие инфекции, хороший аппетит. В среднем 9,5 часа сна. Засыпание более затруднено, чем вставание. Длинные сны. Засыпание в 9 часов. Становится менее сдержанным в одежде 
	Тик лица, преувеличен​ная жестикуляция, веселый, доброжелатель​ный, активный, ловкий. Сложившиеся вкусы в одежде. Избегает домашней работы 

	12 лет 
	Быстрое увеличение роста и веса. Набухание груди. Появление волос под мышками. У некоторых появление первых менструаций 
	Индивидуальные различия. Увеличение половых органов. Появление пушка у основания полового члена 
	Интерес к менструа​циям 
	Рост интереса к половому члену и собственной анатомии. Частые эрекции. Мастурбация 
	Хорошее здоровье, головные боли и боли в желудке, прекрасный аппетит. В среднем 9,5 часа сна. Меньше кошмаров и меньше снов. Засыпание в 9 часов. Начало кокетства у девочек
	Жестикуляция, многословие. Болтливый, возбужденный, очень активный. Поиски своего стиля в одежде. Смиряется с домашней работой 

	13 лет

	Замедление роста. Продолжение полового созревания. Менструации

	Появление пушка на лобке. Быстрый рост половых органов. Голос грубеет. Первые выделения 
	Менее явный интерес к половым органам 
	Стыд за мастурба-ции/ю 
	Здоровье продолжает улучшаться. Насморки, утомляемость, неравномер​ный аппетит. В среднем 9 часов сна. Приятные сны превалируют над кошмарами. Засыпание в 9.30
	Плохое настроение, больше занят собой. Более спокойный, иногда грустный. Поведение несколько негативное, менее коммуника​бельный. Уделяет больше времени своему туалету, особенно волосам. Интерес к внешности углубляется, особенно у девочек. Более услужливы

	14 лет 
	Практически закончено формиро​вание тела. Установка характера. Появление вторичных половых признаков 
	Еще похож на ребенка. Переходный период. Быстрый рост. Запах из-под мышек 
	Интерес к социальным аспектам секса и к более сложным аспектам, связанным с деторожде​нием. Интерес к мальчикам 
	Ночные выделения и мастурбация, вызывающая чувство вины 
	Прекрасное здоровье, отменный аппетит. Некоторые неприятности с кожей. В среднем 9 часов сна. Начало трудностей со вставанием (9—9.30). Мальчики моются менее охотно, чем девочки 
	Становится возбужденным или раздражитель​ным. Снова растущее желание активного общения. Повышенный интерес к одежде и к своей внешности. Помогает по дому, с этим меньше проблем 

	15 лет

	Округлость форм

	Развитие торса. Появление пушка около ушей, на подбородке. Выступание адамова яблока

	Интерес к моральным аспектам секса 
	Интерес к девочкам и социальной стороне секса

	Очень хорошее здоровье. Проблемы с кожей, хороший аппетит. Некоторые выказывают готовность жить по режиму. В среднем 8,5 часа сна. Меньше снов, вставание часто затруднено. Засыпание в 22.00—22.30. Усиленная забота о своем теле
	Перебирает пальцами, словесная разгрузка. Апатичный, индифферент​ный, обращенный в себя, большая склонность к порядку и больше следит за своей одеждой. Домашняя работа воспринимает​ся как необходимость

	16 лет 
	Утвердив​шиеся черты половой зрелости 
	Рост закончен на 98% 
	Ответствен​ность и способность к выбору в отношениях с мальчиками 
	Зрелость чувств. Растущий интерес к девочкам 
	Прекрасное здоровье. Улучшение состояния кожи. Аппетит разный в зависимости от индивидуума. В среднем 8 часов сна. Вставание часто затруднено. Засыпание в 22.30—23.00. Появление ответственности за личную собствен​ность. Мальчики бреются 
	Ослабление общего напряжения. Спокойный, сдержанный, менее стеснительный . Следит за своей одеждой и за порядком у себя в комнате 


Таблица 4

Взросление и поведение подростков от 10 до 16 лет
(Социально-психологические параметры)

	Возраст
	Эмоциональность
(выражение чувств, страхи)
	Утверждение личности
(поиски себя, желания, интересы)
	Социальные отношения
(родители, братья и сестры, друзья)

	10 лет
	Непринужденный, довольный жизнью, обычно веселое настроение. Один из наиболее счастливых периодов, страхов немного. Главные причины слез — гнев, испуг, боязнь темноты. Соревновательный дух мало проявляется
	Не слишком беспокоится о себе, думает только о настоящем, планы на будущее расплывчаты. Желание обладать собственностью. Любит деятельность вне дома
	Очень связан с родителями, любящий, экспансивный, любит участвовать в семейных делах. Спорит с братьями и сестрами, у девочек сложные и напряженные отношения с одной или несколькими близкими подругами. Мальчики объединяются в группы

	11 лет

	Чувствителен, стремится к самоутверждению, перепады настроения, взрывы злости и агрессивности, страсть к спорам. Беспокойный и пугливый: боится животных, темноты, высоты. Соревновательный дух и жажда мести. Частые слезы, гнев, разочарование
	Ищет себя, все время в оппозиции, часто в конфликте с другими, не любит критики. Появляются мысли о будущем. Желание обладать собственностью. Страсть к коллекционированию
	Тенденция сопротивления родителям, переворачивает жизнь семьи, но любит участвовать в семейных делах. Дерется с братьями и сестрами, глубоко сердечные и в то же время сложные отношения между девочками. Мальчики собираются компаниями


	12 лет
	Уравновешенный, медлительный. Лучше контролирует себя, чувство юмора. Меньше огорчений, легче поддается грусти. Меньше страхов, социальная озабоченность. Боязнь темноты, змей, толпы, менее агрессивен
	Поиски себя, попытки заслужить одобрение других. Судит о себе более объективно. Желание обладать собственностью. Более реальные и более определенные планы. Интерес к природе
	Полон расположения к матери. Чувствует себя ближе к отцу, чем раньше. Любит семью и семейные дела, но начинает искать общества друзей вне семьи. Улучшение отношений с братьями и сестрами. Девочки начинают дружить с мальчиками

	13 лет
	Занят самим собой, углублен в себя. Больше размышляет, страсть к тайнам. Самый несчастливый возраст: подвержен разочарованиям и депрессии, очень раним. Менее пугливый. Беспокойство по поводу школьных занятий. Социальные страхи, желание успеха
	Поиски самого себя, внимание к внутренней жизни. Любовь к одиночеству. Стремление стать взрослым. Интерес к своей карьере и браку. Желание мира и счастья другим. Личные пристрастия, любит спорт
	Меньше близости и меньше доверия в отношениях с родителями. Заметно старается не участвовать в семейных делах. Хорошие отношения с братьями и сестрами, особенно со старшими или гораздо более младшими. Мальчики менее общительны, чем в 12 лет. Девочки тянутся к мальчикам старше себя

	14 лет
	Экспансивный и возбужденный, экстравертный, чувство юмора. Более веселый, капризы, плохое настроение. Школа, светская жизнь, собственная
внешность вызывает наибольшее беспокойство. Соревновательный дух, желание хорошо сделать дело
	Поиски себя, сравнивает себя с другими. Беспокоится о том, чтобы его любили, стремление к независимости. Стремление стать взрослым. Желание видеть мир лучшим. Социальные
интересы и социальная активность, более уравновешенный
	Критикует родителей, часто стесняется своей семьи. Испытывает необходимость разрушить мосты и утвердить свою независимость. Трудности с братьями и сестрами близкого возраста. Образование групп и компаний на базе общих интересов.
Девочки больше интересуются мальчиками, чем мальчики девочками

	15 лет

	Перепады настроения и апатия, склонность к критике, стремление скрывать свои чувства. Социальные страхи. Стремление к популярности и свободе, утверждение собственного мнения
	Интерес к тому, что отличает взрослых друг от друга. Желание личного счастья. Индивидуальные вкусы и интересы становятся определеннее
	Отчуждение от родителей, чьи попытки выражения любви отвергаются. Получает основное удовлетворение от общественной жизни среди друзей и вне дома. Улучшение отношений с братьями и сестрами. Смешанные компании, в которых развиваются отношения и возникает дружба с теми, кого выбирают сами

	16 лет
	Доброжелательный и уживчивый. Более сговорчивый и терпимый. Беспокойство о будущем. Забота о своей внешности. Стремление к социальным успехам
	Осмысление себя, независимость. Вера в себя. Состояние равновесия и уверенности. Стремление к счастью, успехам и личным достижениям
	Прекрасные отношения в семье, но предпочитает общество друзей обществу родителей. Защитник младших братьев и сестер, хорошее взаимопонимание со старшими братьями и сестрами. Друзья воспринимаются как очень важный фактор в жизни


Некоторые моменты поведения, например когда ребенок в десять лет не моется, не интересуется нуж​дами семьи, зависят только от воспитания. И иссле​дование несовершенно не только потому, что прово​дилось давно, — ему вредит то, что проводилось оно среди детей из пуританских семей, а зафиксирован​ные данные о реакциях рассматриваются относитель​но произвольно взятой нормы, которая тем не менее определяет «минимальный» возраст.

С мальчиками о мастурбации говорят не раньше, чем им исполняется двенадцать.

К четырнадцати годам ночные поллюции приво​дят, согласно опросу, к чувству вины. Если учесть, что эти дети принадлежат к лютеранским или ана​баптистским семьям, то надо учитывать некую затор​моженность сексуальной активности. Исследователи не фиксируют интереса девочек к мальчикам ранее пятнадцати лет. И они видят в нем лишь социальный феномен, тогда как речь идет о страстной любви и сексуальных отношениях. Ничего не говорится о мно​гочисленном опыте «пар», вступивших в половые от​ношения в шестнадцать лет.

В этом возрасте, согласно Жезеллу, подростки еще занимаются мастурбацией. В наше время хорошо из​вестно, что сексуальные игры и страстная влюблен​ность начинаются в шесть-семь лет. Подавлять их до двенадцати — то же, что адаптировать книги для де​тей.

Жезелл вполне определенно не исключает, что такое может происходить и раньше, но, согласно исследованию, среди тех, кого опросили, раньше деся​ти лет этого не случалось.

Считается, что девочки интересуются ростом своей груди лет с одиннадцати. На самом деле — гораздо раньше.

Рассмотрим то, что заметнее всего: признаки физического развития. Из таблицы видно, что между мальчиками и девочками нет разницы в ро​ете, но у девочек уже наблюдаются признаки по​ловой зрелости, пубертата, тогда как у большин​ства мальчиков таких видимых признаков еще нет.

Это не так. У девочек появляется грудь, у мальчи​ков — пушок над верхней губой. Физические изме​нения видны у них, как и у девочек, но изменения эти другие. Девочки становятся красивее, мальчики чаще всего — дисгармоничнее. Между двумя полами имеется существенная разница.

Появление пушка у основания пениса, в двена​дцать лет.

Это может произойти и раньше. Как бы там ни бы​ло, это еще никому не придавало социальной значи​мости...

Еще одно наблюдение касательно мальчиков одиннадцати лет: эрекция (возможно, вызванная прикосновениями в ходе игры или драки) появляется в результате неэротических стимулов.

Почему «неэротических»? Все это и есть настоящая эротика! Когда мальчики взбираются по канату, у них может возникнуть эрекция, конечно, она не являет​ся любовным проявлением, но сексуальным возбуж​дением быть не перестает. И кроме того, в стычках между мальчишками, в потасовках возникает враж​да, соперничество. Решается вопрос, кто первый, кто повелитель, кто слуга, что не так уж чуждо области сексуальной.

В период от десяти до двенадцати лет сон тоже эволюционирует. Жезелл изучал частоту снов и их природу. Во время пубертата есть период — он насту​пает раньше или позднее, это зависит от индивида, — когда снятся кошмары разной степени тяжести.

Кошмары неизбежны, поскольку в пубертатный период кончается латентность: пубертат соответству​ет умиранию детства. Бывают кошмары, когда ребен​ку снится, что его убивают или что убивает он. Обя​зательно надо выбраться из этого. До наступления пубертата это невозможно сделать иначе, чем через кошмары. Не знаю, можно ли с уверенностью гово​рить о том, что приятные сны доминируют над кош​марами начиная с тринадцати лет. Но это может соот​ветствовать концу латентного периода.

Различные виды тиков также присущи отроче​скому развитию. У очень многих детей наблюдается некоторая физическая неловкость, особенно когда они говорят. Подростки не знают, куда им девать руки, переминаются с ноги на ногу. К этому добав​ляются и разнообразные тики лица.

Мы наблюдаем такие тики в основном у юных го​рожан, они гораздо реже встречаются у деревенских жителей. Городские дети вынуждены сдерживать свои двигательные функции. Подергивающееся ли​цо, неловкие движения в их случае связаны еще и с социально-воспитательным фактором. Тем не менее эта стадия эмоционального развития не является не​отвратимой.

Жители деревень двигаются куда более уверенно. Тех, кто плохо себя контролирует, городская жизнь приговаривает к вечно напряженному выражению лица. В Соединенных Штатах еще больше, чем у нас. По крайней мере, в Соединенных Штатах двадцать лет назад.

Время, обозначенное для сна, изумляет. В соци​ально-воспитательном аспекте это требует принуди​тельных мер. В двенадцать лет — девять часов трид​цать минут сна, годом старше — девять часов. Однако между делом девять часов уже превратились в девять тридцать. Режим пансиона. Теперь об этом можно только мечтать. Нынче, не по причине ли телевиде​ния, отмечается нехватка сна у детей.

Что касается социальных отношений — в докладе подчеркивается, что братья и сестры много спорят.

Споры прекращаются к пятнадцати годам, замечает Жезелл. Это правда. С того момента, как у под​ростка появились настоящие эмоциональные или сексуальные отношения, братья и сестры перестают его интересовать. Кроме того, это зависит еще и от окружающего общества. Мальчики в тринадцать лет менее общительны, чем в двенадцать, девочкам хочется об​щаться с мальчиками старше себя. Мальчики тоже ищут общества девочек старше, чем они сами.
Если говорить об общении в группе, десятилетние девочки, согласно исследованию, склоняются больше к влюбленной дружбе с другой девочкой, а мальчики предпочитают собираться компаниями. Не начали ли современные девочки тоже собираться компани​ями?

Надо сказать, что начиная с десяти лет мальчики и девочки стремятся входить в группу по двое. И когда они в компании, им удобнее тоже ходить вдвоем. Но быть только вдвоем им недостаточно, вдвоем им хоро​шо, когда они моложе. Сейчас им нужно быть вдвоем, чтобы присоединиться к группе, в которую они соби​раются войти. Но они не остаются в этой группе па​рой. Они — дуэт и однажды входят в группировку, где дуэты распадаются на маленькие группки или другие дуэты.

Так же как девочки ходят на танцы вдвоем...

Совершенно верно. На первые танцы они идут вдвоем, и мальчики тоже. Они придают друг другу уверенности, необходимой, чтобы туда пойти. Так же как мальчики для начала идут в бордель вдвоем, ино​гда втроем, но чаще вдвоем, а в одиночку в первый раз никогда не пойдут, не осмелятся. Это потом, когда они уже познакомятся с какой-нибудь Зоэ или Жюли. они будут ходить туда поодиночке. Потому что трам​плин для вхождения в общество — это другой, alter ego, и они не «успокаивают» друг друга, они вдвоем сталкиваются с жизнью одновременно, одновременно вступают в группу и становятся членами этой группы. У них одинаковая степень понимания и одинаковый опыт.

До девяти-десяти лет таким сопровождающим мо​жет быть брат, сестра, взрослый брат, но не приятель или приятельница того же пола. Не ходят в компании и с товарищами другого пола. Во время пубертатного периода поиски другого пола и новых открытий легче совершать вдвоем.

Это очень важно отметить, ибо это одна из фун​даментальных вещей. Так было с незапамятных времен. Во времена «Отверженных» или в наше вре​мя — так было всегда. Явление тандема продолжает наблюдаться и у взрослых, которым не случилось об​рести веру в себя. Очень многие молодые женщины обмениваются личными вещами. Молодой человек начинает заниматься теннисом, потому что встретил своего товарища, который им занимается. Тогда как он и сам прекрасно мог записаться в теннисный клуб. Или заняться спортивной ходьбой. Приходит другой, говорит: «Пошли, будем заниматься вместе!» Почему? Это необязательно. Каждый получает удовольствие только для себя.

То же мы видим при посещении кино. Многие взрослые, особенно те, кто в годах, выбирают для се​бя фильм и идут в кино в одиночку. Но множество молодых людей, несмотря на то что на каждом углу несколько кинозалов и можно смотреть разные филь​мы, идут на один и тот же, который ценен только тем, что можно сидеть в темном зале рядом с приятелем. А не с девушкой, которую можно облапать.

В американском обществе шестидесятых годов мальчики отделяются от девочек, однако нет ни малейшего признака, указывающего на гомосексу​альность.

Ничего подобного. Когда в исследовании указы​вают: «без эротизма», то хотят сказать «гомосексуаль​ный». Когда говорится «интересуется кем-то», имеется в виду «гомосексуальный». Они интересуются девоч​ками, но совсем не так, как мальчиками.

Маргерит Дюрас [Дюрас Маргерит (р. 1914) — фр. писательница, сценарист, режиссер.] в одном из интервью 1987 года несколько дерзко заявила: «Все мужчины — гомосек​суалисты».

Все женщины тоже, все человеческие существа. Она имела в виду эгоизм не только на сексуальной почве, распространенный более среди мужчин, чем среди женщин. Эгоизм поведения, даже когда внеш​не мужчина разделяет с женщиной ее радость, даже когда он дарит женщине эту радость. Думаю, это по​ведение запоздалого подростка. Молодые девушки бывают озабочены тем, что могут принести ребенка мужчине, которого они любят, тогда как мужчина, сделавший девушке ребенка, считает, что «это не его вопрос». «Это не мои проблемы, я ничего не хочу знать об этом», — говорит он. Так что девушка несет всю ответственность, для нее это ребенок именно от того, кого она любит.

Согласно Дюрас, даже когда мужчина стремит​ся к тому, чтобы вызвать у женщины оргазм, это всего лишь глубоко эгоистичная гордость самца. Можно ли утверждать это с такой категорично​стью?

Думаю, это частично объясняется нашим нынеш​ним общим неврозом, идущим от затянувшегося отро​чества у молодых людей, не получивших ни материн​ского, ни отцовского воспитания. Матери их любят, отцы направляют, но не воспитывают. Уж чем-чем, а воспитанием чувств у мальчиков отцы не занима​ются.

Отцам часто кажется, что они не могут гово​рить с мальчиками; даже когда те сами пытаются, они их не слушают.

Отцы не находят слов. Они и не мо​гут их найти, потому что молодой че​ловек защищает свою частную жизнь от вторжения.

Отцы не находят слов. Они и не могут их най​ти, потому что молодой человек защищает свою частную жизнь от вторжения. Думаю, что молодые люди гораздо больше, чем на слова, реагируют на поступки. Пусть отец не пускается в рассуждения, но просто живет в совершенном согласии с теми ценностями, которые якобы защищает в реальной жизни. Если это не так, то все, что он говорит, вос​принимается как пустое морализаторство или же нечто теоретическое. Важен жизненный пример. В самом деле, молодому человеку хочется спорить со взрослым, который твердо придерживается своих принципов. Это хорошо, когда можешь ска​зать: «Я не хочу работать как ты, не хочу жить как ты, не хочу, чтобы мне нравилось то же, что и тебе, ни за что!» Но надо, по крайней мере, иметь воз​можность это сказать. И надо, чтобы взрослый смог привести свои контрдоводы.

Нельзя, чтобы взрослый заискивал перед подрост​ком, говоря ему: «Я буду делать то, что тебе нравится, буду говорить с тобой так, как ты хочешь, буду ис​пользовать твой словарь». Даже если он этого захочет, у него ничего не получится. У них либо нет собствен​ного словаря, либо они выдумывают звукоподража​ния, код специально для того, чтобы отличаться от всех.

Какова «хронология» поступления информации о вопросах пола, когда узнают о месячных, о сексу​альных отношениях и деторождении? Согласно Же​зеллу, эти сведения начинают поступать с одинна​дцати лет.

В большинстве случаев к одиннадцати годам дети уже в курсе дела. Замечу, кстати, как я недавно гово​рила ученикам третьего класса: я нахожу ужасным, когда молодым людям пятнадцати лет рассказывают о противозачаточных средствах, но никогда при этом никто — ни в школе, ни вообще в жизни — не говорил с ними о благородстве зачатия. Или нужно раз в году. пригласив матерей и отцов, говорить с ними о том, что такое отец, что такое отцовство, что такое осознание материнства, что такое законнорожденный ребенок или усыновленный, что такое вступление в мир. Все эти понятия, соединившись с тем, что говорят отец и мать, позволят ребенку по достоинству оценить таин​ство зачатия и опекунскую роль, прямую или косвен​ную роль взрослых во время взросления подростка.

Подросткам говорят о средствах про​тив зачатия. И никогда не возвыша​ют самого явления.

А тут ни с того ни с сего им говорят о средствах против зачатия. И никогда не возвышают самого яв​ления. Я думаю, это очень серьезный момент, и надо немедленно начинать в школах уроки полового вос​питания, чтобы дети приучались достойно восприни​мать факт собственного рождения, каковы бы ни были родители, пусть они даже расстались или, того хуже, даже если есть только один из них, а имя другого не​известно. Родилась новая жизнь, а значит, интересно и важно только зачатие. Думаю, если этому не на​учить, не научить и пользоваться противозачаточны​ми средствами таким образом, чтобы это не принесло сомнительного эффекта в процессе воспитания.

«Кому бы мне понравиться?» Этот постулат ведет девочек к тому, что они интересуются лишь своими жен​скими качествами, годными для обо​льщения, вместо того чтобы думать о том, как они будут воздействовать на чувства другого.

Как вам кажется, имеет ли значение следующее наблюдение — снижение интереса к сексуальным во​просам у девочек тринадцати лет? Американские анкеты, впрочем, показывают, что четырнадцати​летние девочки проявляют большой интерес к реак​ции на них мальчиков и к процессу деторождения. Но кажется, к самой сексуальности они весьма рав​нодушны.

Если они интересуются социальными аспектами взаимоотношений между полами, значит, начинают отвергать сексуальность. Особенно американские дети. Они озабочены своей результативностью, вместо того чтобы беспокоиться о вопросах бытия и восприя​тия себя как личности. Попытки мальчика привлечь к себе внимание и очаровать носят истерический ха​рактер. Позиция, которая состоит в том, чтобы видеть в другом человеке лишь объект для соблазнения, все-таки отрицает сексуальность. Окаменевшие принци​пы воспитания, когда девочка в качестве напутствия получает только одно: «Кому бы мне понравиться?» Этот постулат и есть возбудитель коллективного эти​ческого невроза, который ведет девочек к тому, что они интересуются лишь своими женскими качества​ми, годными для обольщения, вместо того чтобы ду​мать о том, как они будут воздействовать на чувства другого.


8 глава

Ритуалы переходного периода и отроческие планы

СОВРЕМЕННАЯ ПРИТЧА
Когда я была еще совсем молодым психоанали​тиком, вскоре после Второй мировой войны, у меня проходил курс один лицеист; его послали к психоте​рапевту, и не потому, что он был плохим учеником, просто учителя были в отчаянии, потому что мальчик все время витал в облаках.

Иногда я посещала лицей Клода Бернара, где было открыто психопедагогическое отделение для учени​ков, которые хорошо успевали в начальных классах и стали получать плохие отметки в шестом-седьмом.

Почти у всех показатель интеллектуального разви-тия (IQ) был 135 [То есть высокий.].

В метро я встретила соседку, у которой была ма​стерская нарядного женского белья, она отправлялась туда по утрам в то же самое время, что и я в школу на психотерапевтические приемы. По ходу разговора она спросила:

— Доктор, а чем вы заняты именно сейчас?

— Детьми, которым в школе приходится трудно, хотя они умные и способные. Какой-то шок, эмоцио​нальное потрясение перевернуло их психику, и те​перь они не могут сосредоточиться.

— Ах, если бы вы знали, у моего сына Кристиана тоже самое! Я не знаю, что делать. Он потерял отца, егоубили на войне... Мальчик обожает авиацию, но...

— Так, так, интересно...

— Да, но учителя говорят, что не могут больше дер​жать его в лицее...

Тогда по моему совету она отдала сына в центр Клода Бернара, и я стала заниматься с ним индиви​дуально. Поддерживающей психотерапии, которая стала в его случае лишь вступлением к психоанали​тическим сеансам, оказалось достаточно, чтобы по​мочь мальчику выйти из этого переходного отроческо​го состояния.

По ходу наших бесед он рассказал, что в тот пери​од, когда у него начались сны, он начал выполнять обязанности смотрителя в примерочной, в бельевой мастерской своей матери. Он находился в той же комнате, где она принимала клиенток. Мелькающее дамское белье возбуждало его воображение и мешало работать.

Когда он возвращался из лицея, то сразу попадал в маленькую лавочку, где дамы примеряли корсеты и лифчики.

В снах он давал волю своей сексуальности.

Я сказала ему, что это вполне нормально — ду​мать о женщинах. Но чтобы не подвергать себя соблазну и не испытывать ненужной эрекции, он дол​жен попросить у матери разрешения идти из лицея прямо домой — ведь теперь он вырос. Он перестал работать в примерочной. Стал более собран в клас​се. Мы продолжали наши еженедельные встречи. Во время каждого сеанса он без конца рассказывал мне о самолете, который конструировал вместе с товари​щем в подвале их дома. Они работали вдвоем, по ве​черам и по выходным. Все остальное настолько его не интересовало, что он не обратил внимания даже на одну практическую «деталь»: единственным вы​ходом из подвала было узкое окно. Самолет, который они в один прекрасный день соберут, был обречен оставаться там, где стоял, но это мне было пока не​известно. Я следила за тем, как продвигается сборка, он показывал мне планы, рисунки. Наконец я спро​сила:

— Вы уже прикрепили крылья к стрингеру? Как вы думаете вывести самолет из подвала?
Он задумался.

— И правда, мы совсем забыли о том дне, когда он должен будет взлететь.

Это не огорчило мальчика. Значит, он преодолел переход в отрочество и расставание с детством.

Чудаковатый сорванец, он жил как бы в двух измерениях: первый уровень — мечтания — побуждал его к напряженной работе над своим самолетом, хотя у него не было никакой возможности вывести самолет из подвала. На уровне реальности это реализовыва​лось так: он два года работал в свое удовольствие и теперь ни о чем не сожалел, потому что он осуществил свою мечту, построив самолет в подвале материнского дома.

Притча: прекрасная птица, которая не полетит, но которая полетела в нем самом и которая реализовала его мечты в гомосексуальную дружбу.

Вдвоем с другом они делают грандиозный фал​лос, который улетит на крыльях... Это сублимиро​ванное представление о прекрасной птице. Теперь можно найти себе дело, которое и вправду даст крылья.

Вот прекрасный пример плодотворного замеще​ния [Замещение (по 3. Фрейду) — защитный механизм снижения тревожности с одновременным удовлетворением неприемлемого мотива. Мотив, который не может быть удовлетворен в одной форме, направляется в новое русло. — Примеч. ред] в обществе, где уничтожены обряды переходного периода в отрочество. Нет больше ни ритуала иници​ации, ни института ученичества.

В ходе этой психотерапии переход не имел двой​ственного характера. Мальчик был полон доверия, но не влюблен.

Десять лет спустя, узнав мой адрес в медицинском управлении, этот молодой человек захотел меня уви​деть. Он стал пилотом-испытателем. Собирался же​ниться. Девушка, которую он любил, настаивала, чтобы он бросил свою профессию и только тогда на ней женился. Он хотел быть с ней, но у него не было никакого желания бросать свою рискованную про​фессию, приносящую к тому же большую зарплату и премии.

— Я ей говорю, моей невесте: «Это очень хорошо для женщины. Если я погибну, вдова получит огромную компенсацию». Чего она боится?

— Если она любит меня, она должна любить и де​ло, которым я занимаюсь. Это прекрасное дело, по​скольку обеспечивает не только жену, но и вдову.

Он приходил ко мне пять или шесть раз поговорить о своей женитьбе, все раздумывая, надо ли приносить в жертву свою профессию. Потом он прислал письмо, где сообщал, что женится. Последние слова были: «Я теперь уже не в том возрасте, чтобы быть пилотом-испытателем, кроме исключительных случаев, но я готовлю парашютистов».

Я не видела его с тех пор, когда он, будучи лице​истом, рассказывал мне о небесной птице, запертой в подвале дома его матери. Став мужчиной и обре​тя настоящие крылья, он пришел ко мне за советом: «Как женщине решиться выйти замуж за человека, рискующего умереть молодым?» Он был, судя по все​му, осмотрительным и потому выжил.

Ни разу во время наших бесед с Кристианом-лицеистом я не заподозрила, что подвал не похож на гараж с широкими дверями или подвижной стенкой.

Если бы я поторопилась и спросила: «Но как же ты вы​ведешь самолет?» — я бы остановила строительство. Я бы помешала Кристиану. Я могла все испортить. Это как раз то, что слишком часто делают родители по отношению к подросткам.

Тут мы дошли до критического момента: необходи​мо, чтобы взрослый видел то, что находится в сердце ребенка, а не искал бы в отроческих проектах высокого процента рациональности.

Я знала одного учителя, ученики которого собира​лись провести целый день всем классом на Эйфелевой башне. Весь класс готовился к этому мероприятию, разрабатывая мельчайшие детали: изучались планы метро, расписание поездов и стоимость билетов.

Учитель знал, что проект невыполним из-за недо​статка средств.

В течение трех месяцев он учил их читать, писать и считать, консультируясь по справочникам и пла​нам Парижа, прокладывая маршрут, вырабатывая программу каждого дня. Это было так интересно — выдумывать, изобретать путешествие. Ученики были в латентном периоде: восемь — одиннадцать лет.

Необходимо, чтобы взрослый видел то, что находится в сердце у ребенка, а не искал бы в отроческих проектах высокого процента рациональности.

Учитель не сказал им заранее: «Это невозможно. Мы никогда не наберем необходимую сумму». Тот, кто знал о том, что цель недостижима, не сказал об этом. Я считаю, что это и есть воспитание.

В фазе латентности уже недостаточно снов ма​ленького мальчика из «Прекрасного апельсинного дерева» [«Мое прекрасное апельсинное дерево» — автобиографический роман Хосе Мауро де Васконселоса (1882—1959), мексиканского писателя. философа и государственного деятеля. — Примеч. ред.], который стремился, в соответствии с возрас​том, к поэтическому созиданию, к волшебству. Дети хотят конкретики. Позднее, когда они уже не были учениками, они встретились с учителем.

— Помните наше путешествие на Эйфелеву башню? Это было потрясающе!

— Путешествие?.. Но его никогда не было.

— Как это не было?

Они забыли, что проект не был претворен в жизнь.

Так взрослые выдумывают газеты, которые никог​да не выйдут в свет, изобретатели делают модели но​вых машин, которые никогда не будут ездить...

Человеку необходимы проекты. Ста​рая нация страдает от недостатка великих дерзаний. Утопия — это ре​альность завтрашнего дня.

Человеку необходимы проекты. Старая нация стра​дает от недостатка великих дерзаний. Утопия — это реальность завтрашнего дня. Политики раздают обе​щания, не имея программы прихода к власти. Великие реформы рождает новаторский дух. Их могут не довести до конца, но важно попытаться. По крайней мере, это даст простор полезному опыту и будет способствовать появлению новых идей, умственному развитию.

Взрослые только разрушают мир, в котором хотят укрыться подрост​ки, говоря им: «Это невозможно».

Взрослые же только разрушают мир, в котором хо​тят укрыться подростки, говоря им: «Это невозможно».

СМЕРТЬ-ИНИЦИАЦИЯ И ПОБЕГ

В самых старых ритуалах инициации у племен, расселившихся от Австралии до Южной Африки, от Огненной Земли до Океании, вплоть до Таити, есть один общий момент — присутствие в драма​тургии ритуала смерти-инициации.

Новички неофиты должны, для того чтобы перейти в другое качество, пройти через умирание детства.

Символическое отделение от матери представ​ляется в драматической манере. Испытание огнем у аборигенов, вероятно, наиболее архаичная церемо​ния посвящения в мужчины. Новообращенный, ко​торого символически убивают, противостоит ми​фической силе, знающей тайну, соединяющую небо и землю.

Обрезание — это действие, совершаемое Высшим Духом, которое осуществляется специальными людьми и ритуальными инструментами. Кровь — главный элемент этого священнодействия.

Церемонии сопровождаются мычанием, ревом, который имитирует мужчина: в соответствии с религиозными представлениями первобытных людей — выражение мужской созидательной способ​ности и стихийного темного начала «грома небес​ного».

В Западной Африке, у племен сереров и уолофов, обрезание делается поздно: от пятнадцати до двад​цати лет, поскольку оно связывается с возмужа​нием.

Этнолог Арнольд ван Женнеп объясняет, почему варьируется возраст обрезания: вопреки всеобщему заблуждению, это не ритуал, а социальный акт, связанный с наступлением периода полового созре​вания (в соматическом смысле).

Общество всегда различало зрелость психологи​ческую и зрелость социальную.
У мальчиков надрез означает ритуальное пре​вращение неофита в женщину: определенный этап, на котором неофит посредством ритуаль​ного действа символически утрачивает на время мужскую способность давать жизнь себе подоб​ным.

Обряды инициации, вероятно, соотносятся с пред​ставлением о символической кастрации. Я полагаю, это главное, что мы сегодня должны запомнить из этих этнологических наблюдений.

Коллективные испытания помогают молодым людям преодолеть чувство вины, какого-то наруше​ния, от которого страдают юные существа, так как переходный период, который подросток пережил один, без поддержки, переживается как наруше​ние. В этом периоде необходимо присутствие какой-либо опасности, угрозы, которой должно противо​стоять. Нарушение оборачивается в этом случае инициацией, и страх изнасиловать кого-нибудь или быть изнасилованным (или кастрированным) исче​зает.

Индивидуальная реализация подростка не яв​ляется его инициацией в социальную жизнь, Жизнь группы, как это было в родовых общест​вах.

Проект не может заменить ритуалы переходного периода. Но возможно, способен облегчить его.

Ритуалы перехода служили общине, которой необ​ходимо было сохранить всех своих членов, они позволяли привлечь в клан молодых, дать им возможность столкнуться с опасностью, находясь в лоне племени, и эти опасности — ритуалы инициации. Страшные. Надо быть необыкновенным, чтобы выдержать их живым. Общество как бы предлагает модель.

В наше время, когда ни семейной, ни социальной модели нет, да и пример отца становится все относи​тельнее, ритуалов инициации не существует, но, мо​жет быть, юношеский проект, мечта, и есть в какой-то степени испытание опасностью с известной долей осторожности, то самое, что поможет умереть детству, чтобы его носитель мог перейти на другой уровень зрелости в коллективной жизни.

Первый этап — это возможность заработать немно​го денег. Это камень преткновения для нынешних молодых. Иметь свое жилище, подругу, возможность завести детей. И это не признак времени, этот идеал вечен.

В фильме «Июльское свидание» небольшая ком​пания приятелей мечтает отправиться в Афри​ку, к пигмеям. «Глава экспедиции» стучится во все двери, чтобы собрать необходимые средства. Де​ло затягивается. Идут долгие разговоры между членами экспедиции. И в тот день, когда он, тор​жествуя, объявляет им: «Все готово, можем вы​ступать!» — оказывается, что некоторые уже охладели и очарование давней мечты для них про​пало.

Подростка характеризует то, что он фиксируется на длительном проекте, который вынашивает во вре​мени и пространстве, отличном от тех, в которых он жил до сих пор.

Это похоже на бегство, но бегство не преступное, ес​ли только родители, в тревоге своей, не расценят его как «трансагрессивное».

Это действительно побег. Побег-уловка отрица​тельного свойства, знак того, что ребенок достиг фазы отрочества и что он не видит выхода своим импуль​сам в реальности. Он совершает «побег», замыкаясь в себе самом, или действительно бежит из дома (см. Приложение II).

Хорошее решение — подпитывать мечту подрост​ка, которая вот-вот осуществится.

Наблюдали ли вы и содействовали ли переходному периоду в жизни ваших собственных детей?

«Бегство» моих сыновей никто не подавлял, по​скольку у них было достаточно возможностей пу​ститься в далеко идущие мечтания. Это и объясняет тот факт, что я не заметила трудностей их перехода во взрослое состояние из отрочества. С шестнадца​ти лет они путешествовали на дальние расстояния. Они были к этому подготовлены. Я уважала их сво​боду. Очень рано они начали проводить канику​лы за границей, каждое лето в другой семье. Жан (Карлос), старший, писал мне письма. Он писал как репортер. Гриша (Грегуар) звонил. Он был лаконичен. На мои вопросы отвечал только «да» или «нет». Я не знала, нравится ли ему за границей, или это угнетает его.

— Ты еще хочешь мне что-нибудь сказать?

— Нет!

Через три дня получаю от него письмо: «Как хо​рошо мы поговорили с тобой по телефону!» У него в памяти осталось полным-полно интересных сюже​тов.

Когда часть пути уже пройдена, система «вопрос-ответ» уже не срабатывает. «Что ты делаешь?» — это не тот вопрос, который нужно задавать ребенку. Луч​ше спросить: «У тебя есть приятель, который встреча​ется с девочками?» Подразумевается: «Что бы ты мне ни сказал, я никому не скажу, все останется между нами». Прежде всего установите доверие. Это приори​тет приоритетов.

Поведение взрослых часто усугубляет трудности подростков.

Должна сказать, что отрочество для моих детей было периодом экспансии. С шестнадцати лет они путешествовали совершенно одни: в Югославию, Турцию. Мой сын Гриша был в Перу. В семнадцать лет — в Южной Африке, в следующем году — на Кубе.

Поведение взрослых часто усугубля​ет трудности подростков.

Отрочество само подготавливает отделение от родителей еще в латентной фазе — в контролиру​емом виде. Так, в двенадцать-тринадцать лет они могут предложить в виде крайности отправить их путешествовать, родители согласятся, и они уедут на родительские деньги и при их участии. Они приобретают удивительный опыт, не порывая свя​зующей нити со своей семьей (потребность, возни​кающая на разных этапах), которая не мешает им отдалиться, все время, впрочем, сообщая о своих делах. В этом один из секретов, как пережить от​рочество.
Когда мои сыновья стали уходить из дома по своим делам, между ними и их отцом, который хотел их кон​тролировать, возникло напряжение.

— Ты ушел в таком-то часу. Что ты делал?

Ничего страшного в этом нет, если это говорится раз-другой. Мой муж установил порядок «до полу​ночи», а Жан пришел позже. И решил уйти из до​ма. Младший остался, но перестал разговаривать с отцом. Он нашел себе другое прибежище и другое общение.

Молодые люди, которые в 1988 году остаются дома, больше всего ценят семью, верность, любовь, здоро​вье. Это запоздалые подростки.

Внешний вид молодых не более чем дань моде. Не групповое ли это самоутверждение, манера одевать​ся, или это самозащита?

Одно связано с другим. Требование быть одинаково одетыми от шести до одиннадцати лет потом, в отро​честве, рождает парадоксальные различия между ни​ми. Именно потому, что они не хотят быть похожими друг на друга внутренне, они носят одинаковую одеж​ду. Они делают вид, что совершенно не интересуются своим внешним видом и мнением своих товарищей, в то время как единственные, от кого они зависят, — это папа с мамой.

На стадии отрочества наблюдается та же са-мая «маскировка»: они мечтают об одежде своего клана, о своем «прикиде» — панки, рокеры, «баба́ кул», «нью вейв»... Подлинную непохожесть моло​дые прячут внутри. Мой сын Жан никогда не об​ращал внимания на то, что он носит... кроме обу​ви: ему хотелось иметь остроносые ботинки — тогда такие были в моде. Он носил безвкусные, на мой взгляд, вещи. С подметками плохого качества. Они быстро снашивались. Но остроносые ботинки были для него чем-то вроде фетиша. Меня это удивля​ло. У мальчиков бывает гомосексуальный период, когда они проявляют преувеличенное внимание к своей одежде.

Наблюдение противоречивого свойства. Значение обуви для разутого поколения... Молодым нравится ходить босиком круглый год.

Современные мальчики придают большее значе​ние обуви, чем девочки. Они покупают чилийскую и бразильскую обувь. У моих детей были деньги на по​купку одежды. Они сами ходили в магазины и поку​пали себе вещи. Однажды Жан попросил меня пойти с ним, чтобы продавщица на него «не давила»: «Ты не будешь на меня давить. А она хочет, чтобы я купил то, что мне не нравится». Он говорил «да», что бы ему ни предлагали.

— Ты со всем соглашаешься.

— Я соглашаюсь, потому что жду, что ты решишь за меня.

Гриша совершенно не интересовался тем, что и как на нем надето. Он мог купить пуловер и прийти до​мой с разорванным рукавом, даже не помня, за что он зацепился.

— У тебя порван рукав...

— А-а, зато не жарко!

Отрочество — очень подходящее время для того, чтобы научить подростка как можно раньше нести за себя ответственность, не споря с ним.

Не оспаривать — не значит одобрять. В атмосфере взаимного доверия глобальное отрицание есть взаим​ное право. Не глобальное отрицание личности, нет, речь идет об отказе от общих установок, когда люди уславливаются о сосуществовании при явных разно​гласиях между собой и делают это при открытых две​рях.

Когда молодые хотят покинуть семейную среду и испытывают трудности: им уже восемнадцать — двадцать лет, а взрослые злоупотребляют своей властью, — тогда и рождается этот варварский неологизм «парентэктомия» (семейное хирургиче​ское вмешательство), будто речь идет об ампута​ции.

Парентэктомия! Хирургический образ выглядит жестоко, но он правильно выражает необходимость «резать по живому», чтобы запоздалый подросток смог наконец освободиться от семейных пут.

Ваше отрочество? Что более всего запомнилось вам о той поре?

Терпение. Я знала, что должна ждать. Я знала, что уйти не могу, у меня не было ни единого су, я даже не могла купить билет на автобус. У меня не было никакой свободы для маневра. И я терпеливо сносила свое положение, имея в виду единственную перспек​тиву — получить возможность жить сама по себе, ког​да достигну совершеннолетия.

Если у подростка есть какой-нибудь проект, пусть даже долгосрочный, это его спасет. Нужно, чтобы что-то питало его замыслы. Это то, что делает ожидание терпимым, когда ты в чистилище юности, в состоянии бессилия и экономической зависимости. Мать помог​ла мне понять то, чего именно я хотела, самим фак​том своего сопротивления.


II часть
Время испытаний

Если бы обществом поощрялось стремление подростков к самовы​ражению, это поддержало бы их в трудный период роста.

Франсуаза Дольто
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Бунтовщики от психиатрии.
Молчаливый психоанализ

Педиатры медицинских учреждений, специа​лизирующихся на подростковом возрасте, замечают разрыв между внешним безразличием подростка и несформулированным желанием стать объектом врачебного интереса.

Гинеколог Давид Элиа ведет работу в ассоциации «Пять миллионов подростков». Он изучает поведе​ние подростков, какую бы социально-культурную среду они ни представляли. Налицо общие черты у представителей молодого поколения всех стран.
Опрошенные педиатры замечают одну и ту же особенность: подростки (больше мальчики, чем де​вочки до пятнадцати лет) приходят по причинам соматического характера (проблемы возмужания, угри, сколиоз, астения). Они молчат, стоят, опу​стив голову. А потом эти юноши и девушки жалу-ются, что педиатры интересуются не ими, а толь​ко тем, с чем они пришли на консультацию.

И уходят разочарованными, если с ними всерьез не поговорили. Но педиатры не могут отвечать на вопро​сы, которых им не задают. Спрашивающей стороной должны быть подростки, но они молчат. Контакт не устанавливается.

Американцы создали специальные службы для старшеклассников. Так же как есть специальные службы для раннего возраста, старческого и т. д. По мнению профессора Дешампа из Нанси, это не при​мер для подражания. Он сомневается, хорошо ли для Франции то, что хорошо для Соединенных Штатов: слишком много гипноза, лекарств, транквилизато​ров, чтобы снять страхи. Вместо того чтобы по​говорить с подростком, врач норовит выписать ему успокаивающее.

Точно так же поступают с детьми, которые не могут заснуть: пихают в них таблетки, в то время как доста​точно просто поговорить с ними — как у них дела, что не получается. Если у подростка сложилось настолько негативное восприятие врача, то лишь потому, что пе​диатр не проявил ожидаемой от него тонкости, оказав​шись просто инструментом власти или просто «тупым», он не понял, что молодые люди, которые приходят на консультацию, ждут от него чего-то большего, чем ре​цепт на болеутоляющее средство. Взрослые совсем не думают о роли слова в отношениях с подростками, так же как они не думали об этом, когда те были грудны​ми детьми. Надо бы спросить: «Девочки бросают тебя или ты бросаешь их?» Это хороший вопрос. Или так: «Твои приятели ходят куда-нибудь только с мальчи​ками или есть такие, кто ходит с девочками?» Не надо прямо спрашивать о самом подростке. Гомосексуаль​ность подростков — явление нормальное. Они всегда очень боятся, что с ними начнут говорить о «педиках», это для них оскорбление с тех пор, как они стали хо​дить в детский сад. «У тебя приятели дружат только с мальчишками или кто-нибудь встречается и с де​вочками? С любимыми?» Тогда подростки начинают говорить с вами о других. Вот направление, в котором нужно думать, которое позволяет установить диалог и вызвать на ответ. Разговор о товарищах помогает перейти к разговору о нем самом.

Возьмем такой пример: мальчик встречается с де​вочкой, которая, не будучи гомосексуальной, дума​ет, что ей нравятся девочки. Между ними возникает что-то вроде дружеского соучастия. Они встречают на улице двух девочек. Она говорит: «Ты выбираешь ту, что слева, я — ту, что справа». Она как бы становится мальчиком, чтобы стать еще ближе к нему. Мальчик тут же рассказывает об этом своим родителям, в то же время он замыкается в себе, когда слышит прямой во​прос о своих сексуальных делах.

Наблюдения или суждения о других часто помога​ют подростку рассказать о себе, но не напрямую. И еще надо бы, чтобы мальчик или девочка были уверены в том, что педиатр ничего не скажет родителям.

Когда они идут на общий осмотр, они знают, что пришли, чтобы обследовать свое «физическое со​стояние», о котором будут говорить с родителями. Это родители должны сказать своим детям: «Теперь ты уже большой и должен сам говорить с врачом». И лучше с врачом-мужчиной, чем с женщиной. Ко​гда дети маленькие, матери любят консультировать​ся с докторами-женщинами. И все равно продолжают ходить к тому же врачу, когда дети стали подростка​ми. Это хорошо для девочек и очень плохо для маль​чиков.

Юные очень недоверчиво относятся к взрослым, которые на них «давят». Образ доктора тоже связан с подавлением. Это продолжение страха перед жан​дармом и сказочным страшилищем. Сколько себя помнят, дети только и слышат: «Придет доктор, сде​лает тебе укол» или «Если не будешь спать, доктор даст тебе микстуру» (подразумевается: с тобой распра​вится). Доктор — это дяденька или тетенька, надева​ющие «таблеточную» смирительную рубашку.

Ни одно юное существо не может преодолеть рифы отрочества, не за​думавшись о смерти, ибо оно долж​но умереть относительно своего дет​ства — смерть представляется ему в метафорической форме суицида.

Лекарства всегда связаны с риском суицида, по​тому что с того момента, как врачи об этом загово​рили, все кончено. Чем больше ему дают таблеток, тем скорее молодой человек может прийти к мысли о самоубийстве — таблетки ведь могут кончиться... Врач не воздействует словами, а обращается к та​блеткам — торможению фантазмов, как будто эти видения у подростков — уже действия. А это может быть еще опаснее для подростка, потому что фарма​кологические предписания драматизируют ситуа​цию. Пусть ему скажут: «Сейчас у тебя самый плохой период в жизни. Ты не был бы подростком, если бы не думал о самоубийстве». И это так: ни одно юное существо не может преодолеть рифы отрочества, не задумавшись о смерти, ибо оно должно умереть от​носительно своего детства — смерть представляется ему в метафорической форме суицида. И тогда под​росток нуждается в ком-то, кто помог бы ему пере​жить это видение, кто дал бы ему возможность вы​плеснуть его наружу, «социализировать». «Если ты не признаешься в этом, ты не сможешь пройти эту стадию». Необходимо думать о физической смерти, чтобы перейти на новый уровень, вот чего он дей​ствительно хочет, речь идет не о теле, а о сердце и душе, но подросток об этом не знает. Ему необходимо поговорить об этом со взрослым, который не боится разговаривать с ним о смерти.

Дать лекарство, которое помешает молодому чело​веку думать об этом, — значит драматизировать ситу​ацию, будто тот, кто прописывает это лекарство, боит​ся стать сообщником вероятного самоубийства моло​дого человека. Смерть во всех ее измерениях рождает жизнь. Недаром в пруд запускают хищников — чтобы могли жить карпы и уклейки. Сколько людей живут за счет индустрии смерти! Это очень важно — гово​рить о смерти.

Работать с подростками — значит помогать им пережить идею смерти с некоторым риском неблаго​приятного исхода. Если он вероятен, тут уже может помочь психоаналитик.

Каков тот взрослый, который может поддержи​вать диалог с подростком в трудный период его жиз​ни, — не лучше ли, если это будет человек немолодой, в возрасте дедушки? Человек, который старше учи​телей и родителей, у которого более естественные отношения с подростком. Меньше тревоги, больше заинтересованности?..

Множество подростков, преодолевших этот период, говорили, что понимал их в это время кто-то очень не​молодой. Как они бывают потрясены смертью дедушки или бабушки! «Он (или она) был(а) единственный(ая), кто меня понимал(а)!», «С бабушкой было проще». Или совсем коротко: «Дедушка был что надо».

Лекарства для молодых — тяжелый прессинг. «Мерзость». «Это ничего не дает».

Такое отталкивание легко объяснимо. Они пре​красно знают, что лечить надо не тело. Происходит мутация, процесс адаптации к новому мышлению.

Лекарства ориентированы на тело: побольше же​леза, магнезии, лития. Молодые чувствуют, что хими​ческие реакции ничего не решают и, по сути, ничему помочь не могут.

Слово, которое нужно иметь в виду: линька, мута​ция — это естественное состояние болезни. Во время линьки нельзя, чтобы все было хорошо. Ситуация нестабильная, и о ней трудно говорить. Линька не может происходить без риска и ломки. Так что нуж​но понимать отказ подростков принимать предпи​санные лекарства: если есть шанс быть немножко больным — это лучше, чем не быть вообще. Они да​же довольны, что немножко больны физически, по​тому что тогда они снова становятся как все люди. В период мутации они чувствуют себя отверженны​ми. Опыт других ничему не служит. Смерть другого человека не научит вас умирать, рождение другого не поможет вам родиться. По сути, подростки хотят вылезти из этого сами, без постоянного присутствия кого-то рядом.

Напротив, состояние мутации ставит их в еще большую зависимость от других. И правда, очень жаль, что у подростков не существует другой возмож​ности жить где-нибудь еще, кроме своей семьи.

Африканцы, масаи например, это хорошо пони​мали, потому что устраивали за пределами дерев​ни лагерь для подростков, для мальчиков (будущих воинов) и девочек вместе.

Самостоятельности детей в латентный период и в подростковый период мутации мешает трево​га взрослых. И больше всего та, которая обуревала в этом возрасте самого взрослого, так как он бывает убежден, что ребенок в свою очередь переживает то же самое, и взрослый передает подростку «неспособ​ность», «мучительное состояние».

Девочки более озабочены угрями, чем мальчики.

Чистота кожи выражает у детей их непроговорен​ное состояние. Экзема может означать желание пере​мен. Шелушение кожи и неприятие чего-либо означа​ют недостаток чего-то необходимого. Астения может проявиться у ребенка, которого покинула мать, и он перестал ощущать ее запах. У подростковых угрей примерно та же природа. Мне знаком такой случай: мальчик по имени Жан-Пьер в тринадцать лет на​ходился в той стадии пубертатного периода, которая соответствует одиннадцати годам, — мутации голоса не было, волосяной покров не проявлялся. Он гово​рил мне: «Не понимаю, почему я высокий блондин, а отец у меня маленький брюнет, и мать тоже». На одном из сеансов психотерапии он мне заявил: «...Ко​гда я был маленький, я не был ребенком. Сначала я был собакой». — «Как это, собакой? Собака никогда не смогла бы превратиться в человека. Вы наверняка были маленьким человеком, детенышем человече​ского рода». Он помнил, что его принесли в корзине. «Я был собакой. Доказательства? От тепла моего тела растаяла пачка масла, которая была у меня в корзин​ке». Я встретилась с его отцом. Он и его жена усы​новили мальчика, когда ему было четыре года. Они жили в Париже. Летом, чтобы ребенок подышал све​жим воздухом, родители оставили его у своих друзей, у которых была ферма. Обратно его отправили, как комнатного пуделя, в корзине. Приемные родители так и не решились открыть ему тайну происхожде​ния. Боялись «потерять лицо». С того момента, когда это перестало быть тайной и отец все рассказал Жан-Пьеру, у него часто стали появляться угри. Жан-Пьер спросил меня, может ли он поговорить об этом со сво​ей приемной матерью. «Она должна это знать».

Эта женщина ответила так: «Смотри, я могу пока​зать тебе мое платье для беременности, твои первые башмачки...»

Жан-Пьер пересказал мне эту сцену и заключил: «Она все еще думает, что я ее ребенок!»

Угри прошли через несколько недель. Сменил ко​жу, хотя рисковал потерять лицо, как его родители. Собака не пойдет на такой риск.

Каждый второй подросток страдает бессонницей.

Если подросток чем-нибудь занимается, когда не спит, что-то делает ночью, это уже не бессонница. Мало кто это понимает. Но это нормально — жела​ние жить в контрритме именно в этом возрасте. Им хочется жить по ночам. Есть множество радиостан​ций, которые работают по ночам. Взрослые драмати​зируют это, вместо того чтобы использовать. «Слушай музыку в наушниках». Непосредственная информа​ция может помочь молодому человеку, который слу​шает передачи. Мальчик звонит из своей комнаты на студию и говорит по телефону о своих проблемах. Это запоздалые подростки, которые обычно остают​ся таковыми до двадцати — двадцати одного года. Молодые люди постподросткового возраста, которые сидят дома, кажутся родителям апатичными или не​понятными.

Если подросток чем-нибудь зани​мается, когда не спит, что-то делает ночью, это уже не бессонница. Это нормально — желание жить в контр​ритме именно в этом возрасте. Им хочется жить по ночам.

Юный горожанин с наушниками совершает иное путешествие, нежели тот, кто колесил раньше по до​рогам. Он сидит на месте и получает информацию об опыте других. Но это ничего. Это как раз может быть полезно, если его увлечение достаточно сильно. Что​бы воспринимать, нужно этого хотеть, если желания нет, тогда это потерянные годы. Можно надеяться, что желание пробудится. Если же желание пассив-но, нет причин, по которым родители, которые хотят видеть рядом только активных людей, удерживали бы подростка рядом с собой. Когда семья многочис​ленна, нежелательно, чтобы в ней росли юноша или девушка, у которых патогенный подростковый период имеет депрессивную тенденцию. Надо быть осторож​ным с движением в обратном направлении, с регрес​сивным развитием.

Отрочество — период преобразований, которые де​лают человека хрупким и ранимым. Пассивность сло​весная не есть пассивность желаний. Как избежать домашней тюрьмы?

Отрочество — период преобразова​ний, которые делают человека хруп​ким и ранимым.

Защитники семейных прав не думают о праве каж​дого индивида выйти из семьи. Очень часто в ней ца​рит запретительная, давящая атмосфера.

Следовало бы настаивать на роли семьи в ран​нем, детском возрасте и пошире открыть двери дома в период отрочества — период, когда родители бо​лее, чем все другие, бессильны помочь ребенку его пережить.

Подростки с патологией, запаздывающие в разви​тии, вырастают в семьях, где нет никаких обществен​ных контактов, где живут, замкнувшись на своих ин​тересах. Если у взрослых есть круг друзей, товарищей, подростки не задерживаются на пассивной или агрес​сивной позиции. Невозможность уйти из семьи пре​вращает молодого человека в мацерированный плод: семья взрывается, словно мать, которую разрывает изнутри ее дитя. Это происходит в семьях, помешанных на семейственности, где нет радости внешнего со​циального общения, того, что подталкивает ребенка заниматься спортом, интересоваться культурной жиз​нью и т. д.

Выходом для чувств ребенка являются секты. Их упрекают в том, что они похищают девочек, стра​дающих анорексией [Анорексия — болезненное отсутствие аппетита, неспособность чело​века поглощать пищу. — Примеч. ред.]. Но не добровольный ли это кид​неппинг?

Зависимость юного существа от какой-нибудь сек​ты в меньшей степени восходит к влиянию группы и в большей — к преступной опеке взрослого, который подменил собой родителей. Не существует ни одной «поглощающей» секты, где бы не правил «людоед», Господин, который играет подавляющую роль. Ко​гда родители обнаруживают след своего ребенка, они уже ничего не могут поделать. Ребенок оттал​кивает семью, замыкается в секте. Он ведет себя как фанатик.

Юные лицеисты говорят, что никак не предохра​няются от СПИДа.

Эротические отношения у них часто ограничива​ются прикосновениями, и они не знают разделенного Коитуса. Возможно также, что они согласны пойти на риск.

Позиция медиков, сталкивающихся с анорексией, cуицидными тенденциями, наркотиками, очевидно, зависит от уровня их знаний, но эволюция общества должна обратить взгляд медиков на патологию отрочества или невозможность адаптации под​ростков в отношениях «врач — больной».

Нет никакой эволюции на уровне самих меди​ков. В каждой больнице есть психиатры-ассистенты, фельдшеры, дипломированные медсестры, но врач присутствует лично лишь тогда, когда есть угроза физическому состоянию. В тех случаях, когда воз​можно самоубийство, речь идет лишь о сохранении жизни. Желание же покончить с собой и глубинные причины, причины подсознательные, которые под​толкнули подростка к этому смертельному шагу, вы​ражают, на свой лад, необходимость умирания дет​ства. Это интерпретируется как попытка самоубий​ства, потому что не может же он сказать: «Помогите, я хочу родиться. Но для того чтобы родиться, я дол​жен умереть». Жизнь и смерть неразрывно связаны между собой. «Я не знаю, как мне родиться среди то​го, что я вижу вокруг».

Педиатры, практикующие в больницах, тоже не эволюционируют?

Нет, и более того — они обвиняют родителей. Счи​тается, что это очень правильно — вторгаться в се​мейную среду подростка.

Или удалить его от родителей, которые с ним плохо обращаются. Изолируют ребенка от его близких, как будто он в опасности. Это обратное тому, что нужно, поскольку в этом возрасте подросток сам ищет центр своих интересов где-то во внешней жизни и сам стремится покинуть семью. Они должны отделяться от семьи по мере того, как смогут отвечать за себя сами, а не потому, что в административном поряд​ке им навязали защиту. Или детей отделяют от ро​дителей для того, чтобы удовлетворить самих ро​дителей, поскольку раз дети больны, то должны быть помещены в психиатрическую лечебницу, а на самом деле их нужно вводить в жизнь. Но таких мест, где можно было бы жить вне семьи, нет. Их не создали.

Медики получают хорошее образование, но очень редко хорошее воспитание. Те, у которых есть шанс получить такое воспитание, — это люди, которыми руководит сильная личность, человек, вкладываю​щий душу в воспитание своих учеников, который по​казывает на личном примере, как нужно относиться к больным. Студент медицинского факультета полу​чает деонтологическую информацию (не брать боль​ного своего коллеги, никогда не говорить ему о кол​леге ничего плохого, даже если пациент жалуется). Практикующие врачи не соблюдают этого правила. Слишком охотно самоутверждаются за счет своего предшественника. Говорить плохо о враче так же не​хорошо, как говорить плохо о родителях, не разобрав​шись в том, что произошло. В причинах, которые вы​звали раздражение родителей, в сути той цепной ре​акции, которая привела к драматизации обстановки. Например, отец, который начинает пить, потому что у него невозможный ребенок, и который пьет, чтобы не бить этого ребенка. В результате когда выпьет, то и начинает бить.

Дети, которых с рождения отделили от родите​лей, — самые страшные подстрекатели. Они по​вторяют агрессию, которая имела место в момент их отделения от родителей. Они бредут по пустыне в поисках воспоминания об этой «разбитой» любви. Мать, лишенная ребенка, которая не переживает ежедневного опыта общения со своим ребенком, впа​дает в тревожное состояние из-за малейшего препят​ствия и чувствует, что она плохая мать. Напряжение растет день ото дня. Если имеет место плохое обра​щение с ребенком, медики идут в полицию.

Что посоветовать матерям и отцам, когда те говорят о страхе перед своими сыновьями, которые им угрожают? Страхе физическом.

Только одно. Сказать правду: «Я больше не на вы​соте. Я боюсь тебя. Ты хочешь, чтобы я как-то ответил на это... Хочешь, чтобы отец был сильнее тебя... Это в прошлом. Ты больше не сможешь найти здесь по​мощь».

Что касается анорексии, кажется, лечение не ме​няется на протяжении десятилетий?

Мысль, которая появилась в результате распро​странения психоанализа, начинает утверждаться: ищут подсознательное желание.

Известно, что отказ от пищи не направлен на мать, как ошибочно полагают, или на отца. Причины глуб​же. Связь с матерью есть, но не обязательно с мате​рью реальной. Возможно, в пациентке просыпается период отрочества самой матери. Мне известен слу​чай «откармливания» одной юной особы, страдающей анорексией. За ней наблюдали, уверяли, что рвать ее не будет, тем не менее она не могла проглотить ни крошки. После полутора месяцев неудач ее отвели на консультацию к психоаналитику. Предпочтительнее было бы, если молодая девушка пошла бы в другую консультацию, а не в ту, которая есть у нее на работе. Но очень трудно бывает убедить в этом начальника. Все, что происходит у психиатра, не должно быть из​вестно тем, кто лечит недуги телесные. В своем же​лании властвовать над всем начальник хочет, чтобы от его внимания ничего не ускользало. За больным, который ходит в другую консультацию, к другому спе​циалисту, не может быть установлен такой тщатель​ный надзор, как за тем, кто ходит на консультации у себя в больнице.

Педиатры пронаблюдали за внешним поведением. Получили результаты тестирования, но не обреме​нили себя детальным изучением предмета. Психо​анализ нельзя смешивать ни с психиатрией, ни с пси​хологией. Именно психологи в своей работе с челове​ком общественным могут подготовить его к контакту с кем-то, кто будет интересоваться не его поведением, а его страданием, и выяснять в совместной работе, к чему оно восходит, и не касаться при этом епархии тех специалистов, которые занимаются физическим состоянием, телом или нынешним психическим со​стоянием.

Если молодой человек заявляет психоаналитику: «Сейчас вернусь и подожгу свою халупу», психоана​литик, достойный называться таковым, должен ска​зать только: «Когда тебе пришло в голову, что един​ственный выход из положения — поджог?» Нельзя говорить: «Внимание, поджигатель!» Это может за​ставить вашего пациента перенести свои желания из Мира воображаемого в реальный. И такая работа не принесет результатов.

К несчастью, кажется, все психоаналитики ми​ра попадают в ловушку опекунства, вместо того что​бы предоставить это воспитателям. Жаль, что они не могут ясно сказать: «Я буду принимать такого-то два раза в неделю, если он сам этого хочет. Вот и все. Что я попытаюсь сделать? Установить происхожде​ние сегодняшнего желания (или нежелания), которое гложет моего юного собеседника».

Показанием должно быть мучительное состояние молодого человека, который согласился пойти по​говорить с кем-то о своем нездоровье. Я занималась одной маленькой девятилетней девочкой, у которой были порочные наклонности: она клала свои какаш​ки в коробку из-под торта, писала в суп старого сле​пого садовника, который жил в беседке в глубине парка, принадлежавшего ее дедушке и бабушке. Она устраивала ему пакости, подкладывая человеческие экскременты.

Когда она рисовала, то искажала форму: мяч рисо​вала в виде черты, палки, окружности.

Она была похожа на маленькую старушку с сухой кожей, колючим взглядом. Она сквернословила и оскорбляла окружающих. Будто одержимая или, ско​рее, не сдерживаемая самоконтролем.

Вместе с ней мне удалось восстановить ход событий. Ей было полтора года, когда появилась гувернантка, истязавшая ее. Это была ее первая установка. Изна​силованная своим отцом, она сделала окончательные выводы.

Быть садисткой для этой маленькой девочки иден​тифицировалось с тем, чтобы быть «матерью», чей об​раз она носила в себе. Молодая бонна терроризирова​ла ребенка: оставаясь с ней наедине, она гонялась за ней с кочергой. Из-за переноса [Перенос, трансфер — в психоанализе означает процесс, посредством которого бессознательные желания переходят на те или иные объекты в рамках определенного типа отношений, установившихся с этими объектами. См.: Лапланш Ж., Понталис Ж.-Б. Словарь... С. 531— 540. — Примеч. ред.] малышка полюбила меня. За год она научилась читать и писать. Субли​мация желания совершилась. Ее розовое личико со​вершенно изменило выражение.

Не прибегает ли психоаналитик к контрпоказа​телям, в период отрочества?

Первые психоаналитики, включая Фрейда, на​ходились во власти ложной идеи: психоанализу мо​гут подвергаться только те, кто говорит. Отрочество же — это период, когда человек переживает второе рождение. У молодого человека еще нет слов, чтобы высказаться. Но можно прекрасно работать на уров​не общения подсознания, даже если никто ничего не говорит.

Отрочество же — это период, когда человек переживает второе рожде​ние. У молодого человека еще нет слов, чтобы высказаться.

Когда я начинала работать психоаналитиком, под​ростками отдельно не занимались — либо детьми, ли​бо взрослыми.

В нынешнее время появилась тенденция окружать подростка излишним вниманием психиатров. Моло​дые люди приходят, чтобы поговорить, но они не мо​гут себя выразить. Им кажется, что они говорят, хотя и не раскрывают рта, они уходят, довольные, после сеанса. Надо, чтобы и врач поддерживал эту тишину, тогда установятся нужные отношения.

«Вам было хорошо на сеансе?» — «О, да!» — «У вас такое чувство, как будто вы сказали то, что хотели сказать?» — «Да». Хотя они ничего не сказали. Они еще более немы, чем те дети, которые говорят о чем угодно, только не о том, что их волнует.

Слова перестают что-либо значить и не могут вы​разить прожитые годы. Во время отрочества музы​канты изобретают новую музыку, а поэты — поэзию, в которой слова играют другую роль, так же как и в обычной речи.

Благоприятным моментом являются отношения с кем-то, кто надежен, точен и принимает вас таким. какой вы есть, не осуждая.

Сеансы с подростками порой обманывают надежды психоаналитика. Многим кажется, что субъект в ходе сеанса не идет на психоанализ, так как ничего не го​ворит.

Во время мутации подросток должен онеметь с того момента, как захочет рассказать о том, что чувствует, потому что слова сразу изменят свой смысл. Ребенок эдипова возраста сочиняет и рассказывает, используя поэзию слов и метафору рисунка. Он говорит, расска​зывает, поток неиссякаем. Подросток верит, что своим молчанием он сказал много. Психоаналитик, которым не боится молчания, который умеет его выдержать, — самый лучший собеседник для такого подростка. Тем не менее в конце этого столетия, кажется, дух пси​хиатрии одерживает верх над начатками психоана​лиза, который, однако, более пригоден для защиты ребенка.

Психотерапия, которой занимается психоана​литик, предоставляет больше возможностей помо​щи во время периода подростковой мутации, когда молодой человек с трудом преодолевает трудности пути.

Ребенок, рожденный от матери-подростка и по​кинутый в двухлетнем возрасте.

Психиатры напрасно видят в этом абсолютное зло, катастрофу для ребенка. Они предпочитают, чтобы будущая мать сделала аборт, и считают, что она вино​вата, если она доходила до срока родов и оставила ро​дившегося ребенка. Если сказать ему правду, не до​жидаясь, когда наступит латентность или пубертат, ребенок прекрасно может выкарабкаться сам, потому что он единственный, кто отвечал за свое желание ро​диться.

Условия, в которых оказывается мать-подросток и где она должна воспитывать ребенка, мало пригод​ны для его развития: специальное учреждение, куда ее помещают, оказывает расслабляющее воздействие прежде всего на нее, за ней самой еще надо смотреть и за нее надо нести ответственность. Она не может работать, доверив ребенка няне, и обеспечить его.

Так, может быть, освободить ее и ввести в актив​ную жизнь таким образом, чтобы она могла достойно жить вместе со своим ребенком хотя бы первый год его жизни? Общение в первые десять — двенадцать месяцев имеет важнейшее значение.

Когда я была молодым врачом, психиатрическая больница была тюрьмой для детей, которые там содержались. Все они сидели взаперти, каждый в сво​ей палате... Существовала система автоматического закрывания дверей, которая действовала на двад​цать дверей одновременно. Подвижные двери, кото​рые закрывались одновременно, как двери вагона поезда, с шести часов вечера до шести часов утра. И до следующего утра ребенок оставался один на один с собой, в маленькой клетке, где были только кровать и тумбочка.

Практическая психиатрия была так же репрессив​на, как та, которую применяли к малолетним пре​ступникам. Специалист должен был пробудить чув​ство ответственности. Он говорил подростку: «Как ты огорчаешь свою мать!» Мальчик слушал этого чело​века как отца, наставляющего его на путь истинный. Если никакого продвижения не было, психиатр пи​сал в медицинской карте ребенка: «Неисправим». Это слово звучало как вердикт. Оно означало: «Годен для исправительного дома».

Ребенок считался «неисправимым», потому что он не плакал. Заплачь он, закричи, зарыдай, тогда бы сказали: «Надо еще подержать его с недельку...» или «Нужно продолжать психотерапию, потом можно от​править его домой с предписанием интенсивного нас блюдения в ближайшем специальном учреждении». Но если он не плакал, значит, его нужно было куда-то определять.

Персонал не обучали и не готовили для приема подростков. Я вспоминаю одну мать, которая приехала навестить своего ребенка, содержащегося в одной из этих допотопных «больниц». Она приехала с тер​мосом кофе, привезла горячим, чтобы дать сынишке. И ждала его со своим термосом. В комнате для консультаций мать хотела налить ребенку чашку кофе. И тут я услышала, как медицинские сестры стали насмехаться: «Нет, нет, ты посмотри на нее, она то​же слабоумная», а потом, после свидания, они шипе​ли на ребенка: «Это ничто по сравнению с тем, какое огорчение ты принес своей матери!»

Времена меняются. Все-таки открыта специаль​ная психиатрическая больница для подростков...

Да, больницы изменились, как и психиатрические клиники для взрослых. Пациентов больше не привя​зывают. Конечно, больница закрывается на ночь. Но в течение дня идет непрерывное проветривание. Есть приходящие воспитатели, есть психологи, которые по крайней мере раз в неделю проводят с пациентами личную беседу и связаны профессиональной тайной. Есть также специалисты по психомоторике и разви​тию речи, не считая обычной психотерапии и профес​сиональной ориентации. И потом, есть добровольцы, обучающие по школьной программе, или психологи​стажеры, хотя нельзя сказать, чтобы то и другое было бы очень эффективно... Однако целый день ребенок общается с разными людьми. Он не выходит из больницы, когда находится там на лечении. Но, будучи все время чем-то занят, он не обречен на безделье взаперти, как раньше.

Сейчас отдают себе отчет в том, что тем, кто находится в депрессивном состоянии, вмешатель​ство психиатра может быть противопоказано, ибо при этом есть риск разрушить и без того хрупкую базу.

Все зависит от избранной методы. Когда, напри​мер, речь идет о психодрамах [Психодрама — одна из классических форм психотерапии XX века, созданная австрийским психиатром Дж. Л. Морено, эмигрировавшим в 1925 г. в США. — Примеч. ред.], где больные должны играть какую-то роль, это совсем не действует разру​шительно. А вот когда подросток оказывается один на один с психиатром в пассивной позиции, тогда риск есть.

Психиатры, как и все, подвержены неврозам, и в такой же степени. Они становятся «психами», по​тому что общество ждет от них репрессивного отно​шения к маргиналам. Возможно, они даже страдали в детстве от какой-нибудь «маргинальной» супруже​ской пары. Они «касаются» психоанализа в силу про​фессионального интереса, но, увы, свой собственный не доводят до конца. Они так и остаются между двумя стульями...

Не изменилась ли сегодня подготовка психиа​тров?

Нельзя принуждать психиатров заниматься ана​лизом.

Посмотрите только на места заключения, которые все были заражены педерастией, и лучшие детские психиатры тоже становились там педерастами. У них к тому же есть рабы-дети (выступающие в роли учи​телей этих врачей), которые помогают лучше понять мир ребенка. Сами же психиатры тоже достаточно неустойчивы, потому что ими манипулируют дети-правонарушители. Как только такого правонарушите​ля застают врасплох, свободным от игры его желаний, он тут же начинает играть комедию, чтобы не под​даться отцу, которого для него представляет полицей​ский.

Подростков, которые совершили изнасилование, оставляют на свободе, потому что это не убийство.

Трое мальчиков тринадцати-четырнадцати лет регулярно насиловали свою одноклассницу трина​дцати лет: в течение нескольких месяцев, дважды в неделю, когда она выходила из класса, они принуж​дали ее подчиниться насилию в подвале школы. Ка​ким может быть будущее этих мальчиков? Какова может быть позиция судьи? Как объяснить такую ситуацию с точки зрения психоанализа?

Их нельзя рассматривать как «представителей ро​да человеческого». У них отсутствуют ограничители: они могут напасть, изнасиловать, убить. Они испы​тывают половое желание и идут у него на поводу, по​тому что для них нет предела, ограничения. Они не в состоянии усвоить, что другой человек, одного с ни​ми пола или другого, обладает таким же человече​ским достоинством. Это дети, у которых отсутствует чувство собственного достоинства. Они лишены твер​дой структуры.

Высшая мера наказания для малолетних

Согласно отчету 1987 года по международной амни​стии, сведения о детях, содержавшихся в тюрьмах раз​ных стран мира, таковы:

В США тридцать подростков осуждены на смертную казнь. Трое были казнены на электрическом стуле, в тех штатах, где смертная казнь не отменена. Это под​ростки, совершившие кровавые преступления.

Франсуаза Дольто: «Когда я думаю о таком наказании для молодого человека, как пожизненное заключение, я начинаю спрашивать себя: не лучше ли смерть? Нет ничего более ужасного, чем знать, что умрешь в тюрь​ме. В Соединенных Штатах отсутствует смягчение на​казания».

В странах «третьего мира» детей сажают в тюрьму вме​сте с политическими узниками, обвиняя их в соуча​стии.

Франсуаза Дольто: «Это значит, что их обвиняют во имя обскурантистской концепции „коллективной ответ​ственности" или берут их в заложники».

Такие дети не получили нравственного воспита​ния — светского воспитания в этом случае не хватает. Кто мог научить их, что половой акт не может быть со​вершен, если другая сторона на него не согласна? Ес​ли бы дети заранее были предупреждены, что нельзя давать волю своим инстинктам...

Вместо воспитательных мер, которые научили бы уважать себя и другого, используют меры репрессив​ные. Детей не учат, что заниматься любовью прекрас​но, что сами они родились в результате продуманного поступка, от оплодотворенных объятий.

Воспитание — это воспитание любви, «уважения к другому, уважения к себе». В этом смысл отношений двух субъектов, соединяющихся в Желании.

Детей заставляют поглощать знания и лишают при этом опыта, который позволил бы им включить эти знания в сокровищницу мировой культуры.

Вы были свидетельницей эволюции знаний и кли​нических наблюдений за отклонениями в поведении подростков. Если по достижении десяти лет дети еще не обрели самостоятельности, подобная ситуация заблокированности располагает к появлению некоторых расстройств. Каковы признаки подоб​ных изменений, начиная с того момента, когда де​ти не смогли обрести необходимую самостоятель​ность?

Они выявляются в момент пубертата, во время вхождения в латентную фазу, когда не реализован эдипов комплекс, то есть когда подростки, стимули​руемые пубертатом, с одной стороны, фиксируются на матери или сестре, из ненависти, из враждебно​сти к отцу, а с другой, сами того не зная, находятся в состоянии поиска гомосексуальной зависимости, зависимости от кого-то, кто мог бы сыграть роль отца. Порой у них возникают такие отношения с учителем. Вместо того чтобы развивать свою само​стоятельность, они фиксируются на роли усердного ученика, что является невыраженной гомосексуаль​ной тенденцией. Если в девятнадцать-двадцать лет они одобряют поведение гомосексуалистов, которые публично афишируют свои отношения, они со всей определенностью принимают их сторону. Но если их Я, соответствующее этому возрасту, вступает в кон​фликт со сверх-Я прежних лет в отношении к гомо​сексуализму, может возникнуть невроз неприятия общества, даже тех культурных ценностей, которые имеются в их распоряжении.

В семьях, где только один ребенок или двое детей, но с большой разницей в возрасте, то есть где двое единственных детей, и возникают конфликты с ма​терью и отцом — не увлекают ли такие дети супру​жескую пару на путь еще большего разлада?

К этому часто приходят пары, которые должны были распасться раньше. Если подросток, разобщив родителей, вносит еще большую конфликтность в их отношения, смута возвращается к нему и еще более усиливает его собственный невроз. Это порочный круг. Случается, что подросток, особенно если он единственный ребенок в семье или слишком рани​мый, недостаточно защищенный, может заставить разногласия вспыхнуть с новой силой. В такой момент все будет зависеть и от родителей, и от него самого... Подыграть в такой ситуации он мало чем может, он тоже ее жертва.

Это перемещение эдипова кризиса на то время, когда все в семье уже взрослые. Ребенок, который не воспринял запрет кровосмешения, охвачен пылкой любовью к отцу, но против дуэта матери с сестрой. Агрессивность, которую он испытывает по отношению к отцу, суть агрессивность физического воздействия, это не генитальная, не сексуальная агрессивность, он пытается сделать из отца своего сообщника или стать его сообщником. Однако злоба уменьшается, если происходит рукопашная с отцом или братьями. Такой подросток становится палачом своей семьи. Сейчас есть немало родителей, которые являются жертвами своих детей-палачей...

РОДИТЕЛИ, С КОТОРЫМИ ПЛОХО ОБРАЩАЮТСЯ
Ко мне приходили за помощью родители, которые боялись насилия со стороны своих детей. Семейная картина: мать без конца оскорбляют, отец молчит. Или сыновья, которые выкручивают руки матери, отец смотрит телевизор, и ему плевать, а мать уже не знает, что говорить.

Есть сыновья, которые грабят своих матерей, и до​чери, которые грабят отцов. То, что происходит, ужас​но, потому что родители находятся в постоянном напряжении рядом с детьми, пережившими пубер​татный период. Реагировать поздно. Одна молодая женщина, которая жила вдвоем с сыном, позвонила мне, встревоженная: «Меня очень беспокоит поведе​ние моего сына, который только и знает, что играет с ножами, у него мало карманных денег, потому что я не богата, но дорогостоящие опасные ножи он покупа​ет, и мне очень страшно, потому что он угрожает мне, будто не понимает, что говорит. И за него самого я то​же очень боюсь, он временами говорит как в фильмах насилия, которые он принимает за действительность. Вам не кажется, что некоторые сцены из фильмов мо​гут побудить его напасть на меня или на кого-нибудь, кто зайдет к нему?» Я спросила ее: «А что вы предпри​нимаете?» — «Я удерживаю его и умоляю выслушать меня. Я говорю ему: „На это много ума не надо!" Он не похож на себя, и я очень беспокоюсь, я даже боюсь за свою жизнь, потому что он бросает на меня иногда очень странные взгляды». Это эротические видения ребенка, у которого нет отца. Возможно, именно в это время у него происходит эрекция. Мать не поняла его. Но она сказала ему то, что я ей посоветовала: «Ес​ли я надоела тебе со своими разговорами о том, чтобы ты не играл с ножом, это потому, что я беспокоюсь, когда вижу, что ты делаешь нечто такое, что, види​мо, не можешь контролировать и что может причи​нить вред тебе или еще кому-нибудь. Мне, например. В какой-нибудь момент ты можешь ранить меня (он действительно ранил ее) и будешь даже не слишком огорчен, потому что для тебя это игра. К счастью, все не так страшно. Но я беспокоюсь, видя, во что ты играешь, и понимаю, что такие вещи могут принести вред. Я уверена, что ты любишь меня, но ты можешь зайти слишком далеко, если причинишь зло мне или себе». Она рассказала мне: «Я сказала ему это, и он моментально перестал, он теперь занят совсем дру​гими делами. Это просто чудо, я больше не убираю ножи, я оставляю дома его одного, тогда как раньше я не решалась его оставлять, потому что каждый раз, когда я приходила, он играл с ножом в опасные игры. Все кончилось, и он снова стал тем ребенком, которо​го я знала раньше, ведь он был такой милый».

Думаю, она произвела эффект кастрации, сказав ему: «Ты не отдаешь себе отчета». Он-то сам хорошо знал, что был в состоянии эрекции, когда играл с но​жом. А это все равно что грезить. Думаю, она поняла, как поставить ему ограничитель, потому что, когда она запрещала ему игры с ножом, она усугубляла тем самым его вину, и это заставляло его чем дальше, тем больше противостоять матери.

Метательные виды спорта могут помочь подрост​кам, которых обуревают навязчивые «идеи ножей». Вспоминается пример пятнадцатилетнего мальчика, который сидел дома и целыми днями размахивал хо​лодным оружием собственного изготовления. Мать сказала ему: «Послушай, будь осторожней, ты мо​жешь ранить собаку, или меня, или кого-то, кто при​дет к нам, так что будь внимателен, найди себе лучше место в саду, сделай там что-то вроде тира с мише​нью». Начиная с этого момента все улеглось, и мальчик стал заниматься метанием. Он увидел, что нож сам по себе может быть полезной для него вещью. Их было интересно изготавливать, метание ножей было старинной игрой. С одной стороны, ножи, выставлен​ные в музейной витрине, которые люди коллекцио​нируют, с другой — нож может быть спортивным ору​жием для метания. Так удалось отвести подростка от навязчивых видений, а потом и осуществить перенос.

Словесный терроризм в моде. «Крутые» подрост​ки не дают своим родителям говорить: «Помолчи», «Я не хочу тебя слушать», «Тебе все равно нечего сказать, ты можешь только нести чушь». В наше время среди школьников распространена подобная манера общения с родителями. Разумеется, если одни поступают так по своей испорченности, то другие, приходя домой, разговаривают таким обра​зом, чтобы ходить с высоко поднятой головой перед своими товарищами. Они вызывают родителей на конфликт, не имея никаких на то причин. Когда в наличии нет такого большого выбора логических средств, которым располагают взрослые, то луч​ший способ заткнуть рот — не дать говорить. Тогда надевают наушники или прямо говорят родителям: «Замолчи, или я тебе двину».

Возможно, это не более чем мода, однако она тем не менее показательна, ибо в таком поведении есть определенный ответ на пубертатный этап развития. Неудивительно, что с какого-то момента это происходит в тех малочисленных семьях, где ребенок на​чиная с четырех-пяти лет становился центром миро​здания.

ВОСПИТАНИЕ ДЕТСКИХ ПСИХОАНАЛИТИКОВ
Те, кто собирается стать детским психоаналити​ком, думают, что это легче, чем быть психоаналити​ком взрослых. На самом деле это намного труднее, потому что нужно уметь понять то, что ребенок хочет выразить, а не то, что он говорит.

Я предлагаю таким желающим пойти в выходной день в сквер или городской сад и говорю: «Возьмите с собой тетрадь; сядьте где-нибудь в уголке, сделай​те вид, будто читаете, и послушайте, что говорят друг другу дети, что говорят детям их матери, что за жизнь идет на садовых скамейках, о чем говорят все эти женщины и дети, запишите все это, и тогда я увижу, способны ли вы понимать — не видеть, регистрируя окружающее, а интерпретировать увиденное. Вслу​шайтесь именно в те слова, которые дети говорят друг другу, не исправляя то, что вы услышали. В самых неправильных грамматических формах, какие только могут быть. Запишите слово в слово то, что они гово​рят друг другу, когда играют в сторонке на скамейке, что говорят взрослые, когда смотрят на своих играю​щих детей, и что говорят матери своим малышам».

Слово — это целая фраза для ребен​ка, но мы не знаем какая, так что на​до ее расшифровать, анализируя его поведение и последующие фразы.

Анализируя, надо понять, слово в слово, что сказал тот или иной человек; если, например, ребенок гово​рит вам: «Моя мама делать то-то и то-то», это значит: «моя мама сделает то-то и то-то», а не «я сделаю то-то и то-то, как мама», потому что это означает: «я — на​половину я, наполовину мама». В первой фразе ни​какого «я» нет. Следовательно, тут все независимо от времени и пространства, потому что все слито воеди​но, и это тот язык, который нужно уметь слушать, чтобы понять, в какой ситуации находится сейчас ребенок, понять смысл его желаний. Я привела этот пример, но все время попадаются так называемые синтаксические ошибки — каждый человек пишет по-своему. Слово — это целая фраза для ребенка, но мы не знаем какая, так что надо ее расшифровать, анализируя его поведение и последующие фразы. Надо уметь слушать. Психоаналитик должен услы​шать то, что сказано. Именно для этого он должен по​нимать оговорки; например, он слушает кого-то, кто говорит по-французски прекрасно, и вдруг — чудо​вищная языковая ошибка, не являющаяся оговоркой; это чрезвычайно важно, потому что человек, значит, оказался вдруг на том уровне, который уже пережил, и подсознательно дал себя увлечь всему тому, что он тогда чувствовал, потому что тогда он говорил имен​но так. Это отличается от ляпсуса, который является отражением другого уровня речи. Это то, что называ​ется «несостоявшееся действие», однако для подсозна​ния это действие состоявшееся.

Фрейдистский ляпсус...

Это несостоявшееся словесное действие или не​состоявшийся поступок. Взрослый человек, в том числе и психоаналитик, от них не застрахован. На одном криминологическом конгрессе президент Психоаналитического общества, стоя на трибуне, произнес: «Объявляю слушания закрытыми», тог​да как все только начиналось и он должен был бы сказать: «Объявляю слушания открытыми». Он по​яснил: «Для меня в этом нет ничего удивительного, потому что криминологии, я думаю, нечего делать на подобных конгрессах, где говорят не о действи​ях, а о намерениях таковых, которые не реализуют​ся в действиях». Это действительно был первый кон​гресс психоаналитиков по криминологии, и с этого момента психоаналитики стали интересоваться пре​ступлениями, поведением преступников; до этого они занимались болезнями, истерией, но никогда — преступными актами.

Неосуществленное действие, не возвращается ли оно к человеку в слове?

Нет, речь идет о том, что, скорее, человек прогова​ривается... Значима субъективная истина. Во время этого конгресса по криминологии произошло поку​шение на убийство из ревности. Один из слушателей хотел убить своего счастливого соперника и тяжело ранил его, а двадцать лет спустя я занималась этим человеком как психоаналитик. Поскольку его сопер​ник не умер, а нападавший принадлежал к хорошей семье, решили, что он сошел с ума; этот человек пе​реходил от одного психиатра к другому, диагноз не снимали и после многих лет, проведенных в закры​тых учреждениях. Мне было очень трудно прийти к какому-то заключению, ибо преступник разыгры​вал несуществующую безответственность. Ведь он заранее обдумал свой поступок и заставил всех поверить в преступление в состоянии безумия, а это всег​да плохо, когда общество спускает человеку с рук по​добные вещи, ведь они глубоко порочны. В конце кон​цов, намереваться убить соперника — это действие, за которое он обязан был нести ответственность. Но так как ответственность с него сняли, реабилитирова​ли его, человека испортили на всю жизнь. Ему было двадцать лет, в Париже он был иностранцем, у не​го был паспорт одной из стран Востока, и происходил этот человек из зажиточной семьи. Чтобы избежать скандала, с него сняли ответственность, и он начал кочевать от психиатров к психоаналитикам. До того как он совершил этот поступок, у него были стычки со своим соперником, влюбленным в ту же женщи​ну, и молодой человек преследовал его телефонными звонками и устраивал сцены. Он чувствовал себя ви​новатым за свое поведение настолько, что вынужден был совершить действительное преступление, чтобы «соответствовать нутру». Но так как его представили «чокнутым», он избежал пяти лет тюрьмы, пробыл там только два года, да еще с поблажками из-за его общественного положения. Очень интересно наблю​дать, как выдумки общества могут испортить кого-то, кто раньше был человеком с необузданным характе​ром, не имевшим достаточно сил, чтобы сдерживать свои импульсы. Он прекрасно знал, что должен нести ответственность. И превратился в человека с пороч​ной душой.
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Самоубийства подростков: скрытая эпидемия

ЧЕРНОЕ ДОСЬЕ:
ОТ ЕВРОПЫ ДО ЯПОНИИ

Сравнительная статистика

Проблемы статистики

Очень трудно сравнивать данные по разным стра​нам ввиду разности медицинских подходов и качества собранных санитарных статистических данных.

Исследование, проведенное Бюро по охране ум​ственного здоровья Всемирной организации здраво​охранения (8) [Цифры в скобках соответствуют принятым в библиографии (см. при​ложение III).], показывает, что в 24 странах суще​ствует неисчислимое множество методик по обработке статистических данных. Поэтому к статистике нужно относиться с осторожностью; кроме того, международ​ные данные собирались через каждые 10 лет (3).
Однако, согласно ВОЗ (7), данным этим можно до​верять при анализе имеющихся тенденций. Несмотря на ошибки, они заслуживают внимания.

Занимались только количеством самоубийств, по​скольку настоящее число попыток самоубийства среди подростков представляется спорным: сведения о коли​честве случаев со смертельным исходом и количестве попыток самоубийства остаются случайными (5).

Цифры

В любой стране количество самоубийств среди мальчиков всегда больше, чем среди девочек.

Наибольшее число приходится на Центральную, или континентальную, Европу.

Самый высокий уровень самоубийств наблюдался в Швейцарии, Австрии, ФРГ (Западный Берлин дер​жит первое место в мире) [Книга написана до падения Берлинской стены.], Венгрии, Японии, Чехо​словакии, Дании, Финляндии и Швеции.

Самый низкий уровень в Италии, Нидерландах, Великобритании, Израиле, Испании, Норвегии (мож​но отметить в этой связи относительно низкое чис​ло самоубийств в Норвегии по сравнению с другими скандинавскими странами).

Несмотря на неоднородность международных дан​ных, все страны единодушно жалуются на прогресси​рующее количество самоубийств среди молодых.

Исследуя эволюцию данных по разным странам, можно заметить увеличение количества самоубийств среди женщин, так же как и общее увеличение ко​личества самоубийств, и количества мужских само​убийств в Австрии и Швейцарии, а также снижение их числа в Великобритании и Нидерландах.

Рост количества самоубийств не коррелируется с данными экономического кризиса (ср. Швейцарию или Великобританию).

В целом стран, где число самоубийств среди мо​лодежи возрастает, заметно больше, чем тех, где оно уменьшается или остается стабильным.
Превентивные меры

Мысль о создании общего центра по проблемам са​моубийств была высказана еще в 1906 году, когда бы​ли открыты два центра (один в Нью-Йорке и другой в Англии). Учрежденные Армией Спасения, центры эти создавались прежде всего для помощи людям, совершившим попытку самоубийства, и не ставили своей целью превентивное вмешательство. «Антисуи​цидный» департамент Армии Спасения существует до сих пор, но большинство его акций перекрывается работой других организаций.
Первый центр предупреждения самоубийств был создан в Вене после Второй мировой войны (1948). Второй — в Лос-Анджелесе, он начал действовать в 1959 году. Следом за ним в 1970 году был открыт центр в Брюсселе.
В наше время развитые страны поддерживают тен​денцию роста количества различных организаций по борьбе с самоубийствами.
Международная ассоциация по предупреждению самоубийств и Международная федерация по пре​доставлению помощи по телефону также работают в этом направлении.
В одних странах превентивные меры проводятся в основном для людей, страдающих депрессиями на социальном и моральном уровне (Англия), в других — для тесной координации всех имеющихся в распоря​жении служб предупреждения (Австрия).
Некоторые страны увеличивают число превентив​ных центров (США) (6).
Анализ по странам

Англия

В соответствии с доктриной англиканской церк​ви Англия долгое время враждебно относилась к самоубийству (в 1823 году тело самоубийцы по имени Гриффите протащили по улицам Лондона и похоронили на перекрестке за городом). В нынеш​нее время самоубийство больше не считается пре​ступлением.

При сравнении международных данных по са​моубийствам среди молодежи бросается в глаза, что Англия — одна из тех стран, где цифры эти наибо​лее низкие, а их изменение (даже в случае увеличе​ния) не принимает таких угрожающих размеров, как в других странах.

Согласно доктору Баэрту и доктору Сенсбери (7), разница в данных между Англией и большинством других европейских стран может объясняться следу​ющими причинами: относительно трудно достать яд, нелегко добиться предоставления медицинских услуг и социальных выплат, высокий уровень социально-экономического развития.

Следует также отметить, что развитие телефон​ной службы доверия общества «самаритян» совпа​ло с уменьшением числа самоубийств в этой стране (9, 11), даже если эту зависимость нельзя подтвердить научно (10).

Действительно, основанная преподобным Шад Ва​ра в Лондоне в 1953 году служба доверия «самаритян» для установления дружеских отношений с людьми, которым грозит подобная опасность, является одной из главных по предупреждению самоубийств; будучи очень активной, она открыла свои центры во многих странах.
Япония

С 1965 по 1975 год количество самоубийств среди детей младше четырнадцати лет в Японии удвоилось (с 46 до 95 в год).
Для молодежи до двадцати лет число самоубийств долгое время колебалось вокруг цифры 700 случаев ежегодно, но начиная с 1977 года она угрожающе по​ползла вверх (919 случаев за 1979 год). С 1980 года опять появилась тенденция к уменьшению (678 слу​чаев за 1980 год).
Как объяснить этот рост числа самоубийств сре​ди подростков в Японии? (В 2 раза больше, чем в США.)
Самая важная причина — страх подростков перед неудачами в школе. В самом деле, японское общество всецело построено на соревновании. Эмоциональная зависимость, которая привязывает японского подрост​ка к семейной среде, в особенности к матери, делает его очень уязвимым: он не может простить себе, что разочаровал других, неудача переживается им как непоправимая ошибка.
Можно также объяснить количество самоубийств существующими в стране традициями: старинное воспевание достойной смерти отчасти может влиять на такой рост данных. Речь идет о традиционных добродетелях (спасти свое лицо, но ответить за ошибку), которые по-прежнему актуальны в системе японского воспитания.

Агрессивность молодых японцев, если не учиты​вать их воспитания, находит мало применения в жиз​ни, она сдерживается и может повернуться против са​мого субъекта, вызвав в нем чувство беспокойства и ответственности (16).

В 1978 году международный симпозиум, посвящен​ный предупреждению самоубийств, положил начало созданию в Японии Ассоциации по предупреждению самоубийств (JASP). Цель этой Ассоциации — раз​будить общественность, заставить людей задумать​ся о тревожных симптомах, научить приходить на помощь потенциальным самоубийцам, внушая им мысль, что все в жизни зависит от них самих.

Группа островов Океании

Тревожный рост числа самоубийств среди мальчи​ков и молодых людей от пятнадцати до двадцати че​тырех лет: 25 на 1000 в 1984 году — такая цифра от​мечена на некоторых островах Микронезии (данные Превосходят США в 4 раза).
Согласно данным антропологов, изучающих это явление, одна из причин — влияние Запада на на​циональную культуру, которое повлекло за собой из​менения в структуре семьи и шкале традиционных ценностей.

Многочисленные схожие с японской культурой Черты также могут объяснить этот факт: с одной стороны, самоубийство традиционно восприни​мается как допустимое, если не почетное, дейст​вие, с другой — подростки не могут приспособиться к собственной агрессивности, которую вызывает у них их семья, и самоубийство служит для них ради​кальным средством выяснить отношения.

СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ АМЕРИКИ

Позиция американцев
в отношении самоубийства

Согласно американским законам, самоубийство никогда не считалось преступлением.

Попытки самоубийства рассматриваются как пра​вонарушение только в девяти штатах (Алабама, Кен​тукки, Нью-Джерси, Северная и Южная Каролина, Северная и Южная Дакота, Оклахома, Вашингтон), однако тех, кто совершил попытку самоубийства, ни​когда не преследовали.
Точно так же в Штатах редко подвергались пре​следованию люди, которые помогали совершить само​убийство, хотя существует закон, рассматривающий подобную помощь как преступный акт (13).
Однако груз моральных и религиозных догм (25) по отношению к самоубийству делает его в гла​зах большинства американцев действием запрет​ным.
Цифры и статистические данные

Вторая (после несчастных случаев) причина смерт​ности среди молодежи — самоубийства в Соединен​ных Штатах представляют собой явление относительно недавнее, при этом число самоубийств на протяжении последних 20 лет постоянно увеличива​ется.
Согласно данным статистики, число самоубийств среди молодежи от пятнадцати до двадцати четырех лет удвоилось за последние 20 лет.

В 1985 году в Соединенных Штатах Америки более 6000 подростков покончили с собой, что соответствует 17 самоубийствам в день, и это только в том случае, если рассматриваются лишь совершенные самоубий​ства или зарегистрированные их попытки.

По данным экспертов, на каждое заявленное само​убийство есть 2 или 3, определенные как несчастные случаи в семье; и на каждое самоубийство приходится около 100 суицидных попыток, то есть получается, что ежедневно более 1000 молодых людей в этой стране совершают попытку самоубийства.

По словам Роберта Пресли, сенатора из Калифор​нии, 1 подросток из 10 совершил попытку самоубий​ства и 1 из 2 всерьез думал о возможности самоубий​ства в школьные годы.

Присмотревшись повнимательнее к тревожным цифрам, можно увидеть, что, хотя суицидных попы​ток в 3 раза больше среди девочек, мальчиков поги​бает в 4 раза больше; самоубийства среди белых моло​дых людей в США составляют 2/3 от всех самоубийств среди подростков в этой стране.

Социокультурная среда не представляется значи​мым критерием, и, по словам Альфреда Дель Белло, сопредседателя Национального комитета по преду​преждению самоубийств среди молодежи, трудно вы​делить какие-либо значащие величины, соответству​ющие разным случаям самоубийств.

Представляется, однако, допустимым, что регионы с быстрым демографическим ростом наиболее уязви​мы. Невада, соответственно, занимает первое место, за ней идет Нью-Мексико.
Причины

Причины самоубийств среди американской моло​дежи определить трудно, они могут быть слишком разными.

В соответствии с проделанными исследованиями (см. библиографию) получается, что американские подростки сегодня часто страдают от отсутствия уве​ренности и самоидентификации, что вызвано изме​нениями в жизни семьи: растущее число разводов (72% суицидов приходится на детей, чьи родители разведены или живут отдельно друг друга) и частая перемена местожительства семьи (более 75% случа​ев — это молодые люди, которых оторвали от род​ных мест); социальными причинами: употребление наркотиков и алкоголя (1/3 — жертвы интоксикации), погоня за школьными успехами (большая часть слу​чаев связана с разочарованиями и неудачами в шко​ле); страхом перед будущим; страхом перед ядерной войной (31).
Можно встретить и другие причины: смерть или самоубийство одного из родителей или друзей, раз​работка этой темы средствами массовой информации (28), «романтизация» этого акта в сознании подрост​ков (6), родовые травмы (22, 29)...
Согласно исследованиям психолога и танатолога Эдвина Шнейдмана, основателя Американской ассо​циации суицидологии, 80% самоубийц различными способами давали своему окружению понять, что хо​тят наложить на себя руки (18).

Примеры

Уже несколько лет американская пресса и литера​тура заняты проблемой растущего числа самоубийств среди подростков.

К несчастью, примеров множество, мы приведем здесь лишь некоторые, наиболее типичные случаи:

· Вивьен Луми. Без всяких видимых причин эта девочка повесилась в четырнадцать лет в 1973 году. После смерти она оставила записки, стихи, письма, проливающие свет на ее страх перед жизнью и труд​ ности в процессе приспособления к жизни.
Психиатр, который прочел ее записи, был поражен тем, как точно они отражают проблемы подростков, и тогда он с помощью родителей и одного из ее учите​лей написал книгу об этой истории (15).
· Крег Бадиоли и Жоан Фокс. Эти двое подростков покончили с собой в 1969 году в знак протеста против войны во Вьетнаме (2).
· Дэнни Холли. Мальчик тринадцати лет, пове​ сился, чтобы не обременять родителей, у которых бы​ ли финансовые трудности, чтобы не быть «лишним ртом» (36).
· Ирвин Ли Пуллинг. Подросток шестнадцати лет, Который наложил на себя руки после проклятия, услы​шанного им во время игры «Dungeons and Dragons» [Dungeons & Dragons (англ. «Подземелья и Драконы», или «Донжоны (Башни) и Драконы», сокращается до В&В или ВпВ) — настольная ролевая игра в стиле фэнтези, по времени издания первая ролевая игра в мире. — Примеч. ред.]. Его мать провела опрос и основала целую ассоциацию в поисках доказательств, что 51 подросток покончил с собой в связи с этой игрой (30).

Пример влияния литературы и кино:
· «Офицер и джентльмен» Стивена Смита. Роман​тическая книга, рассказывающая об истории любви, заканчивающейся самоубийством. Фильм, который был по ней сделан, натолкнул пару подростков, кото​рые несколько раз посмотрели этот фильм, на мысль о самоубийстве. Другой подросток покончил с собой сразу же после просмотра фильма (6).
Самоубийства, передающиеся «как зараза». Есть много случаев, иллюстрирующих это частое явление в США:
· Плано. В этом округе Техаса за 16 месяцев прои​зошло 8 самоубийств подростков.
· Омаха. Менее чем за 2 недели 5 подростков из одной и той же школы в Омахе предприняли попытки самоубийства, 3 самоубийства закончились трагиче​ски (23).
· Нью-Джерси: 4 подростка вместе покончили с со​бой в гараже, за этим последовали 2 других аналогич​ных самоубийства в пригороде на юге Чикаго.

Такая «эпидемия» самоубийств среди молодежи поднимает вопрос: не является ли самоубийство «за​разным» среди подростков? Все заставляет думать, что это так (24, 35).
Превентивные меры

Поставленные перед проблемой растущего числа самоубийств среди подростков, власти решили дей​ствовать. Они пошли по нескольким направлениям:

· Создание центров превентивных мер.

В США создано более 200 центров под разными названиями: Национальное спасение — лига жизни, Центр предупреждения суицида, Суицид — кризис-центр, Хелилайн... Цели у них одинаковые — пред​ложить квалифицированную и немедленную помощь людям, которым грозит такая опасность (звонить кру​глосуточно).
Эти центры координирует Американская ассоциа​ция суицидологии.

· Создание центров по изучению самоубийств.

Центры контроля за здоровьем анализируют раз​личные случаи и пытаются найти средства для пред​отвращения катастрофы.

С той же целью Национальный институт умствен​ного здоровья создал департамент по исследованиям суицида.

· Создание школьных превентивных программ.

Они обращены одновременно к родителям учени​ков, учителям и учащимся, содержат советы и инфор​мацию о проблеме: как распознать человека, склон​ного к самоубийству, как помочь ему, в какие учреж​дения можно посоветовать ему обратиться...

ПРОФИЛАКТИКА: ГОВОРИТЬ О СМЕРТИ

Число детей в состоянии депрессии, которые хотят умереть, куда больше, чем обычно думают: у них про​сто нет возможности проговорить то, что их волнует. Они могут выявить свое состояние только при усло​вии потери уважения к себе: субъект презирает себя и презирает человека, который занимается им, пото​му что сам он достоин только презрения. «Я дерьмо, навоз, зачем вы возитесь со мной?» Взрослые говорят так: «Я самый распоследний человек», «Я виноват», «Что я наделала! Мой бедный муж, мои бедные дети, я погубила их». Мать думает, что она погубила своих детей. Но вырастают прекрасные дети, и выясняет​ся, что ничего подобного не было и в помине. Просто сама мать находится в депрессии, ее мучает чувство собственной неполноценности и самоуничижения, она во всем винит себя. Возможно, это чувство само​уничижения возникает из-за причин, восходящих к ее собственному детству: когда она родилась, ее мать не хотела ребенка. Став матерью в свою оче​редь, эта женщина решает, что она зря этого хотела. Она хочет спасти своих детей, не зная, как это сде​лать. В понимании же маленького ребенка спасти свою мать — значит начать презирать себя самого: раз она его не хотела, не нужно, чтобы он жил. Если же он выжил, он становится мерзавцем, который не​сет матери зло. Но мать ничего не понимает и жалу​ется: «Ах, этот ребенок, что он творит, что творит!» А ребенок пытается сохранить мать, которой она бы​ла когда-то, теперешнюю мать он даже не знает. Это и есть тот внутренний язык, который надо понимать, но все зависит от психотерапевта и от его манеры под​ступиться к ребенку. И если удается совсем малень​кого ребенка вызвать на разговор о смерти, все сразу меняется. Контакт может быть установлен после не​скольких сеансов: «Мы виделись с тобой два или три раза, но я думаю, что ты мне не сказал одну вещь только потому, что не знаешь, как это выразить, — ведь ты хочешь умереть...» Он тут же внимательно смотрит вам в глаза, и губы начинают шевелиться. Я продолжаю: «Если ты еще хочешь приходить ко мне, я не буду мешать тебе умереть, но ты находишь​ся в доме, где это невозможно, — на окнах решетки, ты не сможешь выпрыгнуть». Он бросает взгляд на окно. «Ты даже пытался, ты кидался с лестницы, но все решили, что это несчастный случай, и никто не понял, что ты хотел умереть, но теперь я понимаю, что ты хотел броситься вниз...» Появляется чуть за​метная улыбка: наконец его поняли. «Это совсем не плохо — хотеть умереть, ведь все умирают; но раз уж ты жив и у тебя все равно ничего не получилось, луч​ше уж вырасти, перестать ходить в детский садик, и тогда уж можно себя убить, потому что ты будешь свободен...» Благодаря тому что кто-то другой их по​нял, эти дети больше не одиноки, они больше не пре​зирают себя.
Число детей в состоянии депрессии, которые хотят умереть, куда больше, чем обычно думают: у них просто нет возможности проговорить то, что их волнует.

Сколько пар разошлись из-за того, что у них ребе​нок! Дети же очень страдают от этого, они чувствуют себя виноватыми. Дети всегда стремятся спасти свою мать и отца тоже, так что попадаются в ловушку жиз​ни и, понимая потом, что они были неправы, чувству​ют себя виноватыми, впадают в депрессию и ищут выхода своей депрессии во внешнем насилии или насилии, направленном на себя самого. Если взять на вооружение психотерапию молчания или выслу​шивания, изолированность ребенка не разрушить, и создается ощущение, что говоришь с умирающим. Это неправда, что ребенок всегда нуждается в помо​щи, что бы он ни чувствовал. Но когда помощь про​говаривается, пусть даже слова эти произносит врач, и это никак не отражается в его поведении, это че​ловечно. Иначе невыносимо, потому что бесчело​вечно.

Для чувствительного ребенка, который не в си​лах облечь в слова то, что с ним происходит, может представлять интерес психодрама, потому что в этом случае ребенок играет в игру, он играет роль, он — это не только он сам...
Это приблизительно то же, что делают психоте​рапевты, прибегая к лепке из глины: «Слепи что-нибудь определенное: вот твой папа, вот твоя мама, вот ты, вот я». Ребенок в восторге, он моделирует то, что происходит между ним и другими людьми. Ес​ли я вижу, например, что он бросает на пол кусок глины, которая изображает его самого, я говорю: «Можешь бросить себя на пол и перестать существо​вать. Тогда то же самое будет с папой и мамой, а по​том со мной. Ты поставил меня на то место, где был ты, и теперь я стала скверной, и теперь меня надо убить...» И тут появляется легкая улыбка: «Нет, это не обязательно...» В этом и состоит искусство детской психотерапии. Я вовсе не убеждена, что им нужно помогать во сне или ни за что не произносить ни сло​ва о том, что их мучает, оставляя жить с невыска​занным страданием. Ни в коем случае! Это скажется в какой-нибудь день самым драматическим образом. Напротив, всегда надо говорить о том, что ребенок держит в себе.

Если то, что не высказано, так и осталось невы​сказанным до подросткового периода, избавиться от мыслей о смерти достаточно сложно.

Именно поэтому существует какое-то количество подростков, для которых мысль о самоубийстве явля​ется нормальной и здоровой, а также те, кому такие мысли могут принести вред. Мысль о самоубийстве — это работа воображения, желание совершить его на самом деле — это болезнь. Граница между тем и дру​гим весьма условна.

Было бы желательно, наверное, более откровенно говорить о смерти и ее приближении с подростка​ми, у которых есть проблемы.

Это смерть всего, что было прежде... Взрослые, которые, скажем так, «отбрасывают» от себя смерть других, не думают о ней и еще меньше говорят... Они искажают, скрывают правду. И когда происходит дра​ма, когда молодой человек очевидно пытается с собой разобраться, родители абсолютно уверены, что это не​счастный случай. В действительности же, даже если поступок подростка не слишком ясно продуман зара​нее, это отчасти подсознательное желание суицида, попытка подогнать внешний мир под тот, что подро​сток себе представляет.

Мысль о самоубийстве — это работа воображения, желание совершить его на самом деле — это болезнь. Граница между тем и другим весьма условна.

Наши дедушки и бабушки часто говорили о детях, которых называли «сорвиголова». Сейчас этот тер​мин не в ходу.

Даже если настоящих искателей приключений среди детей и не было, дети все равно играли в риско​ванные игры. У родителей озабоченность была: кто-то из детей обязательно оказывается сорвиголовой. Но в эти «запрещенные» игры играли в те времена, которые уже прошли. Теперешние дети скорее склон​ны к прострации, чем к авантюре, они будто немые, даже те, кто не употребляет наркотики и не склонен к правонарушениям. Они еле-еле тащатся по жизни, они делают в школе все, что положено, но не более, у них нет никакого представления о том, зачем они существуют на этой земле. Их существование ничем не обосновано.

Родители жалуются: «Наш ребенок так рассеян, он все время молчит». Мир подступает к подрост​кам, а они совершенно не защищены, они не знают, что делать, что говорить. Их безразличие — чувство, противоположное любви. Ненависть, приступы кото​рой у них иногда бывают, сцены, которые они порой устраивают родителям, — вот это еще любовь, пусть извращенная, но любовь, родители еще занимают в чувствах ребенка отведенное им место; равнодушие же не «привязано» ни к чему, ни на чем не фиксиру​ется — родители ничего не значат, но и собственная жизнь таких подростков тоже. Это утрата желания.
Воровство

Есть матери, которые учат своих детей воровать, вну​шая им, что супермаркеты на потери от воровства с ви​трин списывают от 5 до 10% всего товара в графе «убытки». И молодежь занимается хищениями, хотя деньги у них есть. Они рады, что могут сказать родителям: «Видишь, я даже не вынимал деньги из кармана, вот они».

Правонарушение — это поведение суицидного характе​ра, соединяющее в себе уход от реальности с поиска​ми легкой жизни и желанием спровоцировать окружа​ющих. Маленькие кражи, совершенные по субботам, почти не имеют криминального содержания. Но волне​ние, эротическое напряжение заставляют забыть тоску или страх перед жизнью. Ничего похожего на скучные таблетки, которые выписывает педиатр в раннем дет​стве.

Мартин, восемнадцати лет: «В тринадцать-четырнадцать лет я считала: если что-нибудь стащить, то как будто совершаешь путешествие в неведомое, я так само​утверждалась, нарушала норму, „вылезала из соб​ственной шкуры"».

Отсутствие прочного стержня.

Отрочество само по себе и есть отсутствие стерж​ня, это нормально. В первый день у новорожденного тоже нет ничего, за что он может держаться, надо только все время быть с ним, иначе он погибнет. На​до согреть его, укрыть и быть с ним. Если оставить новорожденного лежать на столе, он умрет. Точно так же и подросток, предоставленный заботам обще​ства, — у него больше нет ничего, что связывало бы его с прежней жизнью. Мама, которая только что родила малыша, ничего не может сделать для не​го, она слишком устала, она должна спать, эстафету принимают акушерка и медсестра. То же проис​ходит и с родителями подростка: они ничего больше не могут сделать, им «мат», как говорят шахматисты. Окончательный.

Но общество, которое окружает подростков, может что-то сделать. Крестные отцы и матери, дяди, тети. Это всегда благоприятно действует на подростков, ко-гда вмешиваются другие взрослые, кроме роди​телей.

Не нужно ли тех подростков, кто не выражает желания жить, вызывать каким-нибудь образом, напрямую или нет, на разговор о жизни и смерти? Может быть, они тогда будут чувствовать, что их кто-то понимает?

Естественно. Есть молодые люди, которые рас​крываются, если психолог спрашивает: «Ты уже ду​мал о смерти?» Они отвечают: «Но я только об этом и думаю!» — «И что же тебе мешает умереть?» Вопрос, который может открыть все: «Что же тебе мешает?» — «Я боюсь». — «Расскажи мне о своем страхе, чего ты боишься?» — «Боюсь того, что будет после смерти». — «А как тебе кажется, что может быть?» Начинают го​ворить о навязчивых образах, о том, что видели в ки​но, о ханжеских выдумках, о дьявольщине.

Подростки нуждаются в молчали​вом слушателе, который не бросит им их же слова обратно и о котором они знают, что тот их любит, понима​ет, как они страдают, потому что это время страдания, ибо происходит мутация. Похоже на бабочку, кото​рая вылупливается из куколки.

Матери так же боятся сказать, что они не хотели этого ребенка, как боятся говорить и о желании умереть, если кто-то подступает к ним с вопросом, они говорят: «Только об этом не надо говорить!» Они бо​ятся, что, если просто произнести слово «самоубий​ство», это уже подтолкнет ребенка к нему. И дей​ствительно, заговори мать о самоубийстве ребенка, в одном случае из двух оно случается. Если же это скажет кто-то другой, близкий ребенку человек из внешнего окружения, про которого ребенок знает, что тот не проговорится родителям, — совсем другое дело. Очень важно, чтобы тетя или крестная храни​ли полную тайну. Или бабушка. Им нужна бабуш​ка, которая никому ничего не расскажет. Подрост​ки нуждаются в молчаливом слушателе, который не бросит им их же слова обратно и о котором они знают, что тот их любит, понимает, как они страда​ют, потому что это время страдания, ибо происходит мутация. Похоже на бабочку, которая вылуплива​ется из куколки. Сравнение годится в той же мере, как и с новорожденным, который умирает в одном качестве, чтобы родиться в другом, так же и подро​сток, в котором умирает детство. Он закрыт в своей «куколке», ему нечего сказать, он плавает в своих Водах. Если открыть куколку, там будет только во-да. Подросток так же находится на нулевом уровне, и у слов нет того смысла, какой у них был раньше. Любить... слово ничего не значит. «Любить — зна​чит мне надоедать, родители любят меня, и они мне осточертели, они сторожат, преследуют меня». Любить — значит иметь физическое желание: «Это свинство, потому что любовь — это задница девчон​ки... И тот тип, который хочет поставить меня ра-ком». Подросток фиксирует внимание на подобных образах: «Я педик... Я больше ни на что не годен...» Сколько подростков думают о себе, что они педера​сты, особенно если чувствуют легкую эрекцию, вы​званную касанием своего собственного или чужого тела, или когда чувствуют рядом мальчика своих лет или младше. Нет ничего общего между эрекци​ей девственника и желанием, вызванным любов​ным возбуждением. К сожалению, некому разубе​дить подростков, заняться с ними этими вопросами и снять с них чувство вины.

Подростки-самоубийцы: анализ состояния

Ретроспективный опрос был проведен с участием 265 подростков от двенадцати до двадцати двух лет, находившихся на излечении после попытки само​убийства в психиатрическом стационаре для детей и подростков в Сальпетриере с 1971 по 1980 год. Проведенный анализ показывает всю серьезность семейных и личных проблем, что становится особен​но очевидным при рассмотрении характеристик этих случаев.

Опрос был последовательно произведен по следующим группам: находящиеся на лечении, рецидивы, способ​ность к общественно-профессиональной адаптации, семейные отношения и нынешнее психологическое состояние. 48% пациентов могут быть признаны от​стающими в развитии от одиннадцати лет до полугода по сравнению с их физическим возрастом. Результаты настораживают: только 1 пациент из 5 приходит в нор​мальное состояние, 31% остаются психически больны​ми, большинство подростков так и пребывают во власти своих нерешенных проблем, которые всячески меша​ют им в жизни. Амбулаторные больные наблюдаются нерегулярно. Существует определенное соотношение в цифрах между самыми плохими показателями, какие не предвидел даже прогноз подросткового суицида, и тем, что по выходе из стационара больные оказыва​ются предоставленными сами себе. Эти результаты, которые обсуждались и сравнивались в научных ра​ботах, побуждают рассматривать как желательные все средства возможной связи с врачом по выходе под​ростка из больницы.
Резюме диссертации на соискание степени
доктора медицины Виржини Грандулан,
интерна Парижских больниц,

медицинский факультет Сент-Луис, 1987 г.

ПОБЕГ И РИСКОВАННЫЕ ПОСТУПКИ
[См. приложение II «Побеги подростков».]
По словам одного американского врача, попытки самоубийства у подростков могут проявляться и в побегах.
Это бегство в себя. Бегство из обычных границ по​ведения. Идея самоубийства неотступно преследует подростка. Оно воображаемо, значит, естественно. Желание осуществить это на деле — болезнь.

В тот момент, когда идея самоубийства должна реализоваться, подросток словно становится бес​полым, отрицающим какое-либо желание. Он снова переживает нежелание своих родителей иметь ре​бенка, о чем он подозревал и раньше, когда родил​ся. Но такое переживание характерно не для всех суицидных случаев. Те, кто доводит дело до конца, убеждены, что они лишние в семье. Они чувствуют себя чуть ли не виноватыми в том, что родились. Они открывают для себя это, когда навязчивое желание уйти из жизни грозит совпасть с реально​стью.

Уход подростка из жизни должен принести радость (по его мнению) матери, которая у него есть и кото​рая когда-то была не слишком счастлива от того, что родила его. Думаю, что сочетание этих двух начал и приводит к реализации акта самоуничтожения.

Не направляется ли это действие ощущением пу​стоты?

Да. Это тоже идет от рождения. В момент появле​ния ребенка на свет никто его не встретил радостным взглядом, он об этом не знает, но это отпечаталось в самом средоточии его души.

В момент самоубийства он думает, что никому не нужен. Это происходит от отсутствия у ребенка ма​лейшей надежды, радости, ощущения любви к себе. И вот когда подросток постоянно думает о самоубий​стве, он испытывает что-то вроде радости от того, что он преодолевает самого себя. Он играет со своей жиз​нью. В пятнадцать-шестнадцать лет совершенно иное восприятие смерти, чем в семь-восемь. У ребенка со смертью отношения дружеские, он находит ее, но не ищет. Подросток одержим идеей смерти и чувствами других, которых он от себя избавит. Для ребенка это нечто рискованное, связанное с приключением. Для подростка это поединок со своим детством, со способом своего существования.

В то же время это тоска по тому, что он покидает. Если же он убежден, что никого не тронет его исчез​новение и что, когда он был маленький, не было ни одного человека, жизнь которого приобрела бы смысл в любви к нему, тогда по прошествии какого-то време​ни мысль о самоубийстве из наваждения может превратиться в реальность: ведь нет человека, кто пожа​лел бы о нем, ничто не может его остановить.

Ребенок, родившийся несмотря на применение контрацептивов, не предрасположен ли он к само​убийству?

Матери не осмеливаются говорить об этом. Они ду​мают, что это очень плохо. А это ни хорошо ни плохо. И если сказать об этом ребенку, это не только не при​несет ему вреда, но даст ему невероятный резерв: «Ты хорошо сделал, что родился, ты сильнее, чем мое не​желание дать жизнь». Это придает ребенку огромное мужество: «Я сильнее мамы, я сам знал, чего хотел. Я знал, что мама не хочет моей смерти, а думал, что она не хочет, чтобы я родился. Значит, я хочу жить, даже если и говорю другое».

Когда молодого человека считают ответственным за то, что он нару​шил планы тех, кто пытался поме​шать ему выжить, он проложит себе дорогу огнем и мечом.

Так работают психотерапевты с брошенными деть​ми: «Поскольку ты не поддался смерти — с другими это произошло, — ты намного сильнее, чем другие. Ты пре​одолел растерянность своей матери, и ты дал наследни​ка своему отцу, который и не знал, что хотел его».

Когда молодого человека считают ответственным за то, что он нарушил планы тех, кто пытался поме​шать ему выжить, он проложит себе дорогу огнем и мечом.
И потом, жизнь любит его даже больше, если бро​сили родители. Часто бывает, что есть молодая де​вушка или женщина, которая заботится о брошен​ном ребенке и любит его. Я однажды так говорила одному малышу из яслей: «Видишь, Лиза (медсе​стра) очень несчастна, когда ты болеешь. Именно поэтому меня и попросили в яслях, чтобы я с тобой занялась. Тебя любят здесь потому, что это ты, а не потому, что ты ясельный ребенок», «Твоя мама не ошибалась, когда думала, что не имеет права лю​бить детей. Но ты знал, что она должна была ро​дить ребенка».

Те из детей, кому не говорят о безрезультатных абортивных мерах, предшествовавших их рождению, становятся депрессивными детьми или детьми с не​стабильной психикой, подверженными непрестанной тревоге.
Я расскажу об одной матери, которая делала уко​лы, чтобы вызвать выкидыш. Не помогло. Беремен​ность шла своим чередом. Во время ее протекания ребенок не обнаруживал признаков болезни до пре​дельного срока — восьми-девяти месяцев, до самого решающего момента беременности.
Мелани Клейн рассказывала об анаклитической депрессии восьмого месяца, которая иногда бывает мнимой. Ребенок живет восемь внутриутробных меся​цев с теми чувствами, с которыми носит его мать. Ес​ли мать подвержена тревогам в конце беременности, малыш испытывает на восьмом месяце трудности: острый ринофарингит, например. Если бы с матерью поговорили о страхах восьмого месяца, то таким об​разом поговорили бы и с ребенком, и тогда его депрес​сия тут же исчезла бы.
Дети, которые рождаются у матерей с нормальным разрешением беременности, у матерей, которые не боятся родов, которые желают своего ребенка и ждут его, — такие дети не подвержены анаклитической де​прессии. Предродовые и послеродовые страхи вполне объяснимы — это случается в нашем обществе, где матери часто остаются без собеседника.
Надо ли доискиваться этих пренатальных стра​хов у подростка, который страдает отсутствием желания даже по отношению к тому, что он умеет талантливо делать, к тому, что придает ценность его личности?

Это повторение того, что он уже испытал в какой-то момент своей жизни. В американском фильме «Люди как люди» два мальчика плывут в лодке. Лодка пере​ворачивается. Старший мальчик тонет. Младший спа​сается. Вся работа по восстановительной психотерапии исходит из того, что малыш не хочет больше жить. Он не имеет права жить. Погиб его брат, а не он. Ему ка​жется, что брат более достоин жизни, чем он.

Многие несчастные случаи вызваны рискованны​ми поступками, игрой со смертью. Это не то, что происходит от неловкости или незнания. Очень ча​сто это бравада, вызов.

Поскольку та жизнь, что ведут молодые люди, им не подходит, они не видят причин беречь себя.

Это стремление перекрыть все рекорды, заставить признать свои достижения опосредованным образом в крайней форме.

Поскольку та жизнь, что ведут моло​дые люди, им не подходит, они не ви​дят причин беречь себя.

Западное общество больше не предлагает, как рань​ше, примкнуть к тем, кто трудится на благо страны, зарабатывать деньги в опасном, но утверждающем человеческую значимость деле. Любое героическое поведение теперь касается лишь человека, который так себя ведет, это его личное дело. В некоторых же мусульманских странах, наоборот, ведется пропаган​да самоубийства среди молодежи.

Спонсорство позволяет теперь найти новые спосо​бы платы за риск. Рискованная экспедиция теперь не билет в один конец, не неведомый путь к обогащению. Обратный билет гарантирован надежным и безопас​ным прикрытием, предусматриваются спасательные меры на случай неудачи, срочная медицинская по​мощь, сигнальные ракеты...
Путешествие — это больше не побег подростка из дому, это занятие для взрослого молодого человека. Для такого мероприятия требуется разрешение ру​ководителя самого высокого уровня. Экспедиция, обеспеченная спонсорами, не отвечает потребности подростка в риске. Он склонен придумывать себе ситуации крайнего риска, по-другому преодолевать смерть.
Все теперь слишком дорого... И все слишком нена​стоящее. Путешествие слишком связано для подрост​ков с деньгами. Оно перестало походить на настоящее приключение двоих-троих друзей, которых зовет аро​мат неизвестности.

Акробатика

Цирковая школа выросла из подростковых проделок, из их любви к риску, из любви переходить всякие гра​ницы. Здесь неуместно понятие «несчастный случай». Подростки уходят из семьи, но как бы снова попадают в семью, они сживаются с другими людьми, занимаю​щимися тем же каторжным делом, что и они, и это дело интересно всем остальным.

Это помогает подросткам преодолеть их внутреннее сопротивление, пробуждает разумное ощущение опас​ности, терпимость по отношению к другим людям. Их интересы подчинены общей цели. Это несколько эсте​тизированный образ жизни, почти родовой, парасемейный, и в нем есть место сексу.

ОКОЛО СМЕРТИ

«Чем вы думаете заняться в будущем?» Не нахо​дятся ли подростки, которые отвечают «стать врачом», в состоянии людей, боящихся смерти?

Они идентифицируют смерть с палачом. Они боят​ся смерти, но в них есть и какой-то садизм. В них бо​рются два желания: первоначальное желание нести смерть и одновременно спасать людей. Это достаточ​но диалектично.

Порой бывает, что такие подростки полны добро​желательности, но в других обстоятельствах эта лож​ная доброжелательность становится где-то глубоко в них агрессивностью.

Может ли проявляться альтруизм в пятна​дцать-шестнадцать лет?

Я не знаю, что такое альтруизм. Думаю, это про​ецирование себя на других, которые похожи на тебя самого. Некто существует для кого-то, потому что он предпринял все усилия, чтобы увидеть себя в нем. Чтобы этот другой родился в нашем сознании, надо сначала, чтобы он умер. Когда говорят в пятнадцать-шестнадцать лет: «Я хочу быть врачом», выражают тем самым желание установить более близкий диалог со смертью и защитить себя от собственных садист​ских порывов.
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НАРКОТИКИ И ПОДРОСТКИ
Мировая проблема

За последнее десятилетие употребление наркоти​ков молодежью стало главной проблемой в большин​стве развитых стран.

Началось это в Соединенных Штатах в шестидеся​тые годы, затем наркотики быстро распространились и в других западных странах.
В самом деле, начиная с 1970 года употребление наркотиков молодежью значительно увеличилось. Лидируют здесь Швеция, Дания, Австралия, Герма​ния, Швейцария, Италия, Англия и Франция; нарко​тики захватили теперь и Испанию, и Португалию.

Очень трудно (почти невозможно) представить Точные цифры, характеризующие употребление нар-Котиков подростками; действительно, единственные доступные статистические данные — это полицей​ская статистика или данные о смертельных исходах в результате передозировки (которые тоже нуждаются в подтверждении) (2—7) [См. приложение IV (библиография по теме «Наркотики и подрост ки»).].
С одной стороны, некоторые страны не очень склонны обнародовать такого рода цифры, с другой — сложность самой проблемы употребления наркотиков препятствует выявлению реального числа наркома​нов среди подростков. В самом деле, необходимо учи​тывать различные стадии употребления наркотиков: спорадическое, случайное, постоянное употребление и наркотическую зависимость, но на каждой стадии количество молодых людей, употребляющих наркоти​ки, установить практически невозможно. Надо также различать наркотики по их действию — так называе​мые «мягкие» и «жесткие»...

Наркология — наука совсем молодая, и, следова​тельно, могут быть выделены лишь некоторые тен​денции употребления наркотиков в различных стра​нах (8).
Международный характер этой проблемы побуж​дает правительства заинтересованных стран, а также многочисленные организации и институты прини​мать меры борьбы с этим бедствием (6, 10). Причем речь идет как о превентивных мерах, так и о выработ​ке способов лечения и сведения к минимуму отрица​тельного воздействия наркотиков. А это прежде всего объективная информация для молодежи об опасности наркотиков, которая должна вводиться в школьные программы в виде специального курса о злоупотре​блении и характерных свойствах различных наркотиков, затем борьба против свободного распространения наркотиков и, наконец, попытка улучшения условий жизни молодых людей (здоровый образ жизни, ис​ключающий наркотики).
Эффективность этих мер и особенно превентивные воспитательные меры — предмет больших споров. В самом деле, есть страны, где полагают, что объек​тивная информация может лишь усугубить пробле​му — муссирование ее наталкивает-де молодежь на эксперименты в этой области; в других же странах, напротив, благоприятствуют проведению воспита​тельных мер, направленных против злоупотребления наркотиками.
Однако, поскольку никакой оценки ни одной из этих программ до сих пор не дано, понять, насколько указанные методы эффективны или опасны, не пред​ставляется возможным.
Параллельно с введением превентивных мер во всех странах организованы центры по лечению моло​дых наркоманов; философия этих центров в каждой стране своя и зависит от самого центра: одни ратуют за недирективные, индивидуальные методы лечения, другие являются сторонниками жестких методов, рас​считанных на групповое лечение.
Соединенные Штаты Америки

Факты и цифры

Увеличение употребления всех видов наркотиков среди молодежи Америки, что констатировалось в те​чение последнего десятилетия, носит драматический характер (17).
Как подчеркивает Ллойд Джонстон, директор Ин​ститута социальных исследований, нет ни одной раз​витой страны, которую можно было бы сравнить с Со​единенными Штатами по показателям употребления наркотиков среди молодежи (34).

Рассматривая результаты опросов и статистиче​ские данные, можно заметить, что среди употребляе​мых подростками наркотических веществ (разрешен​ных законом и нет) первое место занимает алкоголь, за ним — с небольшим отрывом — следует марихуа​на, затем разного рода стимуляторы (амфетамины), кокаин и, наконец, прочие наркотики.
Заметен также общий рост употребления различ​ных наркотиков с 1975 по 1980 год; начиная с 1980 года положение стабилизируется и даже наблюдает​ся некоторое снижение употребления наркотических веществ различных видов.
Сегодня кривая употребления понижается (осо​бенно в отношении марихуаны), однако беспокойство властей вызывает новая форма употребления кокаи​на — так называемый «crack» (22, 25).
Причины и последствия употребления наркотиков подростками

Отрочество является для этого особенно благопри​ятным периодом: душевное беспокойство и физиче​ский дискомфорт, характерные для этого возраста, налет ритуальности и магии, который сопутствует употреблению наркотиков, социальное давление разных подростковых групп, поиски самоиденти​фикации — таковы факторы, способствующие тому, что подросток начинает пробовать действие нарко​тиков.
Надо, однако, различать подростков, которые пробуют наркотики «из любопытства», что на практике носит спо​радический характер, и тех, кто употребляет наркотики ежедневно и уже не в состоянии избавиться от зависимо​сти. Таких молодых людей наркотики могут довести — прежде всего из-за финансовых проблем — до отказа продолжать учение, до насилия, проституции, они могут начать сами продавать наркотики другим (33).
Лечение и профилактика

Считается, что американское общество серьезно поражено подростковой наркоманией.
К несчастью, по мнению авторов «Отчета об упо​треблении наркотиков» (5), национальная политика по отношению к наркотикам после 1960 года могла лишь способствовать ухудшению ситуации.
Для борьбы с этим злом были созданы организации Addition Research Foundation (1949), Ameriacan Council on drug Education (1977) и т. д.
Начиная с шестидесятых годов деятельность этих центров была развернута в больших городах и в не​больших поселках, чтобы помочь молодежи, у которой есть соответствующие проблемы. Сегодня эти центры многочисленны, и предлагают разнообразные формы помощи.
Часть воспитательных программ введена в список школьных дисциплин (США — единственная страна, Где профилактика наркомании как предмет вводится С начальных классов), но эффективность этих уроков далека от предполагаемой, некоторые даже говорят, что ситуация лишь усугубилась (4).

В 1985 году некоторые школы попытались про​вести среди учеников тестирование по выявлению употребления наркотиков и алкоголя. После продол​жительных споров от тестирования отказались (27). Национальные, федеральные и местные власти непрерывно борются с употреблением наркотиков, и молодые люди, употребляющие наркотики, рас​сматриваются теперь в США не как правонаруши​тели, а как больные люди, которым нужна помощь и забота.
НАРКОТИК, СМЯГЧАЮЩИЙ НРАВЫ

Согласно исследованию по проблемам здоровья подростков (во Франции), проведенному одним из отделов Национального института здоровья и ме​дицинских исследований (INSERM), результаты ко​торого были опубликованы, в 1988 году, употребле​ние не только психотропных средств, но и «мягких» наркотиков и часто сопутствующего им алкоголя (коктейль) является таким обычным делом, что это не может не настораживать. Вот цифры: при​близительно 1 мальчик из 2 и 1 девочка из 3 или 4 выкуривают по крайней мере 10 сигарет в день и ре​гулярно употребляют алкоголь, это 52% мальчиков-подростков и 21% девочек.

Наблюдения показали, что употребление табака, алкоголя и «мягких» наркотиков ведет к постоян​ному увеличению дозы, то есть перерастает в ток​сикоманию. Взрослые говорят: «Пойду напьюсь» или «Я хорошо принял», подростки же пользуются други​ми выражениями: «Я — в кайфе» или «Пришел домой в кайфе». Речь идет о гашише. Девочки чаще, чем мальчики, говорят об усталости. Они начинают жаловаться, что сон недостаточно восстанавлива​ет силы. Начинают страдать астенией, апатией.

Думаю, это психосоматические явления. Подростки бьются впустую, они скучают. Скука скрывает страхи, тревогу. Уходя в себя, в свои внутренние конфликты, подростки начинают чувствовать опустошение, у них исчезают внутренние силы. Ресурсы, способность бо​роться могут выявиться лишь при наличии внешних препятствий, проектов, социальных ставок. В целом же девочки менее подвержены депрессии, чем маль​чики.

Исследования упомянутого института показы​вают, что употребление психотропных средств, алкоголя или наркотиков вызывает куда более силь​ную агрессию у мальчиков, чем у девочек, — этакий перевернутый образ мужественности. Заключение доклада таково: «Мальчики и девочки создают соци​альный образ своего пола, мальчики ориентируются на социальный образ мужественности путем вы​зывающего и агрессивного поведения, девочки же об​ращаются к пассивной женственности, концентри​руются на проблемах своего тела, что проявляется в жалобах соматического характера». В мальчише​ской среде гораздо больше вопиющих правонарушений, результатов физического насилия, среди девочек же превалируют функциональные сбои и регистриру​ется большее, чем у мальчиков, употребление пси​хотропных лекарств — болеутоляющих и успокаи​вающих. В докладе делается вывод, ошибочный или нет, что вызывающее и агрессивное поведение более свойственно мальчикам, а девочки более пассивны.
Мальчики выражают свою тревогу агрессивностью, направленной на окружающих, девочки — функцио​нальными сбоями. А на самом деле они просто не мо​гут разыграть карту подлинной зрелости, зрелости сексуальной. Так ведут себя те, кто не сумел выйти из латентной фазы своего развития.

Лишь небольшая часть девочек ведет себя так, поскольку они употребляют психотропные препа​раты, остальные же кажутся более динамичными, чем мальчики, преуспевают в учении и других заня​тиях. Их поступки более мотивированы, девочки более решительны, активны по сравнению с мальчи​ками.

Да, но их решительность направлена на действие социально полезное. Мальчики истеричны и склон​ны к внешне неблагополучным поступкам, девочки же пассивно-истеричны, но это-то и объясняется тем, что они не видят выхода в своей борьбе за приобре​тение самостоятельности, за возможность заработать себе на жизнь, они не могут жить отдельно от роди​телей, жить вместе — девочки и мальчики. Зато, преодолев свои страхи и тревоги, девочки занимают в жизни более активную позицию, чем мальчики, но это верно для той среды, где наркотики не употре​бляются. Думаю, так происходит потому, что девочки быстрее достигают социальной зрелости. Надо ска​зать, девочки вообще опережают мальчиков и могут работать с другими девочками в духе солидарности. Резюмируя, можно сказать, что девочки, которые употребляют психотропные препараты и наркотики, наносят вред лишь себе, а все остальные, большинство девочек, у которых нет проблем с наркотиками, активнее мальчиков, хотя те тоже нормально раз​виты, но несколько апатичны. Они не расположены служить обществу, в то время как девочки считают это идеалом для себя. Даже те мальчики, которые не склонны ни к самоубийству, ни к токсикомании, менее динамичны, чем девочки. И до такой степени, что, возможно, близится время, когда может возник​нуть женская доминанта среди той части населения, которая занимается предпринимательством, кото​рая способна на борьбу.
Статистика показывает, что среди наркоманов гомосексуалистов больше, чем лесбиянок.

Это не показательно, так как мужской гомосексу​ализм вообще распространеннее женского. Девочки могут быть «гомо» без каких бы то ни было внешних проявлений. Две девочки-подростка, которые вместе проводят время, — это нейтральная пара без какой бы то ни было выраженной сексуальности.

Что касается употребления гашиша и марихуа​ны, то сейчас можно услышать оправдание такого рода: «Обвинять в употреблении „мягких" наркоти​ков — это вопиющее социальное лицемерие, потому что государство, собирая налоги, способствует про​изводству табака и алкоголя и поощряет медика​ментозную токсикоманию. Эти наркотики легали​зованы, в то время как „мягкие" наркотики запре​щены, в отличие от соседних стран, где разрешено их свободное употребление».

Табак и алкоголь могут причинить еще больший вред, чем марихуана, как в плане поражения цен​тральной нервной системы человека, более или менее чувствительной к алкоголю или табаку, так и в плане несчастных случаев. Но я думаю, что «мягкие» нар​котики — проблема скорее самих молодых, чем их воспитателей. Надо не столько запрещать, сколько попытаться выяснить, что привело молодых к потреб​ности в наркотиках. Если оставлять детей на волю их воображения и не предлагать им самореализоваться в реальности, они и не захотят уходить из воображае​мого мира.

Если оставлять детей на волю их во​ображения и не предлагать им само​реализоваться в реальности, они и не захотят уходить из воображаемо​го мира.

Граница между «мягкими» и «жесткими» нарко​тиками неотчетлива. Из опыта следует, что пере​ход существует. Молодые люди хвастаются тем, что могут не переходить этой границы, могут оста​новить себя. Алкоголизм взрослых имеет светский характер, они пьют для удовольствия. Молодые же курят «травку» не только в моменты разочарова​ния или неудач, стрессов, но просто чтобы «словить кайф», расслабиться после работы. Это почти что ритуал: подростки собираются вместе; даже ко​гда, как они говорят, «выпадают в осадок», им очень нравится вместе предаваться этому занятию, буд​то это пикник, завтрак на траве. Это групповой образ жизни, псевдогрупповой. Разговор между отцом и сыном: «Эрик, ты опять курил эту мерзость сегодня вечером!» — «Ты, папа, пил свою кислятину, я же не беру это в голову. Ну и не доставай меня». Юные любители собираться вместе и покуривать бьют своих обеспокоенных родителей их же довода​ми: «А вы? Ваши дружеские возлияния, приятели, ваши годовщины, ваши крестины...»
Подростки интуитивно чувствуют, что алкоголь от​равляет организм еще больше. И они, вероятно, пра​вы, однако они упускают из виду другие социальные последствия. Подростки, которые обращаются к нар​котикам, стремятся сбежать в воображаемый мир и в мир общения с такими же, как они, вместо того что​бы действовать. Надо сказать им, что наркотик сде​лает их куда более пассивными перед лицом препят​ствий, что именно он источник апатии, безразличия. Если алкоголь ведет к насилию, то гашиш — време​нами к насилию, временами к пассивности, в любом случае он, в отличие от алкоголя, не придает храбро​сти. И доказательство тому — стакан вина или водки перед смертной казнью, солдатам — перед штурмом, этот удар хлыста облегчает действие.

Но молодые возражают родителям: «Общество спаивает вас, чтобы посылать на бойню. Мы уми​рать под барабанный бой не хотим».

Табак и алкоголь не мешают созданию чего-то подлинного, творчеству скульптора, музыканта, ху​дожника. Наркотик же разрушает... Табак и алко​голь поддерживают активность, тогда как наркотик ослабляет ее. То небольшое желание, которое остается, желание скрытое, запрятанное и оттого еще более бессловесное... Наркотик возвращает вас к состоянию «сытого грудного ребенка». Это феминизирует маль​чиков и маскулинизирует девочек.
Открытие эндоморфинов — церебральных гормо​нов — навело невропатологов на мысль, что морфин и его производные восполняют какой-то дефицит. Такое объяснение из области биохимии означает, что есть люди, которые в силу своих физиологиче​ских и метаболических особенностей страдают не​достаточным выделением базовых морфинов, мор​финов естественных. И так как эти люди склонны к состоянию тревоги больше, чем другие, они и нуж​даются в «поддержке».

Это объяснение материалистическое, биохимиче​ское. Оно не может удовлетворить духовные запросы. Действительно, существует разная степень чувстви​тельности. Есть люди, которые после дозы «мягкого» наркотика испытывают немедленную и более силь​ную реакцию, чем другие. Так же как есть люди, чув​ствительные к алкоголю, которым достаточно напер​стка, есть и другие, которые могут выпить неизвестно сколько и перестать чувствовать действие алкоголя гораздо быстрее. Есть люди, которые после значи​тельной дозы, полученной за короткий промежуток времени, тем не менее сохраняют равновесие, само​контроль, и с ними не бывает несчастных случаев...

Вообще, гиперчувствительность к алкоголю на​следуется от родителей-алкоголиков, когда у ребенка уже in utero [In utero (лат.) — в утробе (матери). — Примеч. ред.] была ослаблена печень.
Натали Клиффорд Барней заметила: «Алко​голь — наш общий предок», и это высказывание при​менимо к жителям западных стран.

Ко всем. Нет цивилизации без алкоголя.

Да, но в спорадической форме... До Второй миро​вой войны на островах Тихого океана алкогольные напитки всегда строго распределялись и хранились для больших праздников. Например, в Меланезии или в Микронезии. Напитки приготавливались пу​тем брожения сока кокосового ореха, жители ко​ралловых островов получали их в очень небольших дозах и лишь во время ритуальных церемоний. То же самое было в Африке. До тех пор пока черные не узнали пшеничной водки белых, они использовали фруктовый алкоголь, который производили на ме​сте в очень ограниченных количествах. В этом есть что-то рациональное, в таком хозяйствовании за​крытой общины, и в строгом регламентировании потребления. В Скандинавии — субботними вечера​ми. В Африке — шесть дней в году, это был все-таки другой ритм.

Нынче субботними вечерами пьяны все. Следова​ло бы отдать себе отчет, символом чего является же​лание напиться, желание наркотического дурмана. Все искусственные средства, приносящие радость, — следствие того, что удовлетворение материальных потребностей очень облегчается благодаря развитию Цивилизации и технологии. Люди не знают, что им делать со своими желаниями, трансформируя их в потребность чего-то повторяющегося, чем можно было бы заниматься, ничего не делая, как бы зани​маться умственной работой. Молодежь имеет обык​новение собираться без алкоголя, чтобы отличаться от стариков. Чтобы иметь что-то свое. Радости для каждой возрастной категории. Пассивные радости. Но что предлагается молодым для досуга? То же, что и для учения: соревнование. Спорт, игры, что-то че​ресчур академическое. Развлекаться не получается, приходится выигрывать. Мастерство, индивидуаль​ные возможности, искусство игры быстро становятся большим публичным шоу. Этим не занимаются боль​ше для собственного удовольствия, это спектакль для других. Публика требует представлений. Молодежь прекрасно видит, что любительский спорт исчез в уго​ду профессиональным рекордам. Олимпийские игры превратились в огромную двигательную машину для получения грандиозных призов, спортсмены прини​мают допинги, спортивный дух теряется. Реакция мо​лодых: не влезать в эту систему шестеренок, ничего ни от кого не хотеть. Мы оставляем вам ваши вакхи​ческие ритуалы и ваши допинги. А нам оставьте на​ши курильни.
Не надо разговаривать с ними на языке одобре​ния, но еще меньше подходит язык репрессивного наказания или морального осуждения. Язык нужно выбирать с ясной головой и со знанием дела: «Мы выслушали вас. Общество подает дурной пример или предлагает другие пороки или ловушки. Ваше право предпочитать пассивные удовольствия. Но знайте, что, когда вы станете взрослыми, вам не на что будет опереться. Вы заплатите за отсутствие собственного опыта опасностью превратиться в бро​дяг».
Принимая гашиш, молодые разрушают даже сек​суальные отношения, которые у них все-таки долж​ны быть. Молодые люди могут год-два не утруждать себя поисками партнерши и не испытывать никако​го желания победить свою застенчивость — онаниз​ма им вполне хватает.
«Мягкие» наркотики нейтрализуют созидающее и воспроизводящее либидо. Наша роль — не в том, что​бы помешать подросткам, но мы обязаны сказать им, что их ждет. Такой путь развития более чем вероя​тен. Очень немногие из тех, кто принимал наркоти​ки, даже «мягкие», выбираются из этого — они теряют почву под ногами, теряют соревновательный дух, не​обходимый, чтобы выиграть борьбу. Подростки так и не приобретут опыта, который позволил бы им найти средства защиты тогда, когда в их жизни возникнут препятствия. А страна, населенная людьми, которые не способны защищать себя и место, где они живут, — настоящая приманка для тех, кто имеет силы и же​лание завоевывать, это прямая дорога стать жертвой, «колонией».

Известно, что эта слабость перед жизнью, невоз​можность преодолеть препятствие, сделать усилие делает нас уязвимыми для любых видов вторжения. Ведь так гибли цивилизации.
Мы не должны морализировать, но сказать моло​дежи: «Либо вы среди тех, кто хочет уйти в тень, либо среди тех, кто говорит: пусть будет трудно, но удар я выдержу» — наша обязанность.

Молодежь не чувствует для себя угрозы СПИДа. Они ведут себя так, как будто ничего не происхо​дит. Крайне трудно заставить их понять, какая опасность подстерегает всех, понять, что должна быть солидарность между людьми, что они не долж​ны передавать инфекцию дальше.
Уничтожение любого риска расслабляет. Подрост​ки ищут риска, который уничтожают контрацептивы. Каждый в одиночку противостоит самым серьезным проблемам общества. Каждый на своем уровне спра​шивает себя: «К какому обществу я хотел бы принад​лежать?» И может, следовало бы, чтобы каждый под​росток был немного маргиналом и чтобы рядом были другие маргиналы.

Можно больше не отделять активных молодых лю​дей от пассивных, победителей от проигравших, заво​евателей от мечтателей, настолько употребление нар​котиков уравняло всех. Молодые люди, которые зани​маются спортом, или те, кто служит в армии, особенно в ударных частях, даже парашютисты, принимают ве​чером «мягкий» наркотик, после прыжка, после учений, и «плывут». Как те, кто раньше выпивал или курил.
Когда курильщиков «мягких» наркотиков призы​вают на военную службу, они ведь не прекращают употреблять наркотики. Даже наоборот: в армии есть унтер-офицеры, храбрые и мужественные, как правило, бывшие «коммандос», которые по вечерам тоже курят, но уже гашиш.
В тюрьмах — еще больше. Употребление наркоти​ков — социальная зараза, она отрицает закон.

Даже молодые участники религиозных движений курят «травку», это для них в порядке вещей.
Возможно, лишь участники молодежных христи​анских движений могут быть избавлены от этого, по​тому что их наркотик — божья благодать.

Общественный идеал — это возможность реализо​вывать свои импульсы, давать внешний выход своей энергии.
Чтобы избавиться от интоксикации, необходи​ма поддержка других людей.
Так же как существуют Анонимные алкоголики, должны существовать Анонимные тусовщики.

Можно ли добиться того, чтобы не наказывали за употребление «мягких» наркотиков? Американцы рассчитывают снять наказание за курение мариху​аны. Испанцы также. Во Франции молодые люди, ко​торые курят «травку», считаются нарушителями закона, даже если они не занимаются ее продажей. Если молодого человека задерживают с несколькими граммами марихуаны, теоретически судья может предъявить ему обвинение и приговорить к наказа​нию с возбуждением судебного дела.
А ведь это всего-навсего потребитель, а не рас​пространитель. Чтобы выяснить, кто поставщик, не​обходимо надавить на молодого человека, которого Задержали с двумя или тремя граммами. Угрожают «возбудить дело», если он не назовет имя дилера. Тот ведь может продавать и кокаин... Чтобы перекрыть сеть маршрутов и удержать молодежь от контактов с поставщиками «жестких» наркотиков, некоторые врачи в США предлагают разрешить для наркоманов свободную продажу марихуаны: табак ведь продает​ся, а он, возможно, куда более вреден.
Такая позиция отличается от позиции Леона Шварценберга во Франции, который предлагает рас​пространять наркотики или их заменяющие в меди​цинской среде. Не думаю, что такой подход решит проблему. Употребление «мягких» наркотиков лежит вне компетенции законников. Не наказывать за их употребление — еще не значит разрешать свободную торговлю наркотиками и способствовать ей. Если что-то не получается, нужно извлечь урок: со дня на день это станет законным, тогда как раньше было наказуе​мо; вместо того чтобы просто не наказывать, явление еще и легализуют.
Подростки не верят в запрет на употребление наркотиков и считают закон абсурдным.

Он действительно абсурден, не запрет на продажу, а запрет на употребление. Проституция не запреще​на. Запрещена вербовка. Во многих магистратах не заводят на несовершеннолетнего первое уголовное дело, если подросток был задержан с несколькими граммами. Ограничиваются терапевтическим пред​писанием. Но закон предусматривает тюремное за​ключение.

Можно, однако, представить себе и такой диалог.
Молодой человек. Ваше общество не интересует меня. Оно меня не принимает.

Взрослый. Вы и должны его изменить. Но, будучи во власти сна или дурмана, вы не добьетесь того, что несправедливости в мире станет меньше.

Молодежь больше не верит, что общество может измениться, идя по демократическому пути. Они даже перестают участвовать в голосовании.

Но у них нет в то же время и никаких программ об​щественного развития. Ценности, за которые они дер​жатся, — дружба и любовь — не вступают в противо​речие с практикой курения гашиша. С сексуальными отношениями дело обстоит иначе. «Мягкий» наркотик не облегчает сексуального обмена, он позволяет обхо​диться без него. Это имеет негативные последствия (непереносимость боли, неудобств).

Оптимистический сценарий:

Это всего лишь переходный период, наркотиче​ский дым рассеется в конце туннеля. Немногие ста​новятся «кокаинистами». Большинство находит место в жизни.

К счастью, это действительно так, и молодой чело​век, который регулярно принимает «мягкий» нарко​тик, совсем не обязательно оказывается выброшен за границы жизни. Но с тех пор, как подросток стал жерт​вой обстоятельств и начал общаться с токсикоманами, отойдя от тех, «у которых все хорошо», выбраться ему из этого уже трудно. А наверстать упущенное время... Конечно, есть группы подростков, которые помогают Друг другу, чтобы не впасть в зависимость от нарко​тиков. Они занимаются музыкой, альпинизмом, стрельбой из лука, рисуют. Они строят планы, путеше​ствуют... Поскольку это опасности не представляет, об этом не говорят. Те, кто занимается военными искус​ствами, не принимают наркотики.

«Мягкий», но не безобидный

В журнале «Конкур медикаль» (февральский номер 1987 года) два психиатра медицинского центра Ар-жантея — доктор Моран, заведующий, и Ж. Гейедро, интерн, — опубликовали статью, в которой доказали существование шизофрении, связанной с регулярным потреблением гашиша в больших дозах. Тезис этот вхо​дит в противоречие с распространенным мнением, что «мягкие» наркотики вреда не приносят. Согласно данным этих двух медиков, из четырнадца​ти пациентов, которых они обследовали за последние четыре года, «ни у кого из обследуемых ни в детстве, ни в отрочестве не было личных или семейных психи​ческих отклонений, которые априорно можно было бы расценить как признаки развития патологии шизофре​нического порядка». Так что единственная точка сопри​косновения между всеми пациентами — употребление гашиша в больших дозах. Все начали курить в возрасте немногим старше семи лет и по два раза в день. «Га​шиш, как известно, изолирует курильщика от всех и вся, вызывает бред», — утверждает доктор Моран. Опираясь на исследования всех ведущих психиатров, изучавших это явление, эти медики говорят о «травяном хмеле». Хмель, который при условии регулярного употребления гашиша в больших дозах ведет к тяжелым изменениям «ментального автоматизма», регулирующего нашу пси​хику. По доктору Морану, последствия не заставят себя долго ждать: наступает деформация мировосприятия, деформация ощущения пространства, других людей и самого себя. У курильщиков гашиша регистрируется тяжелая путаница в мыслях. Получается, что эта точ​ка зрения («которая все сдвинула с места», по словам одного из авторов статьи) отличается от той, что принята в медицинском мире. В одном из писем протеста, направленном авторам, психиатр из Страсбурга пред​лагает другую гипотезу: «Если все указанные пациенты злоупотребляли гашишем, значит, с ними не все было в порядке; следовательно, развитие психоза не связа​но с употреблением гашиша, а является результатом ослабленной психической организации индивида».

Школьники становятся наркоманами не потому, что попробовали «травку» в компании. «Травка» — утверждение группового способа существования. Сто​ит кому-нибудь из них влюбиться в девушку, как он оставляет компанию; это совсем другое, чем в случае употребления «жестких» наркотиков, что сопровожда​ется страхами перед существованием. «Травка» как сигарета. Но сигарета другого рода — она разрушает не легочные ткани.

Незначительное употребление алкоголя не имеет ничего общего с проспиртованностью, при которой требуется дезинтоксикация в течение шести-семи не​дель. Алкоголь лишь со временем начинает походить на «жесткий» наркотик. Зависимость от «жесткого» наркотика, возможно, сравнима с алкогольной за​висимостью, которая рано или поздно приведет к не​обходимости дезинтоксикации, радикальной и доста​точно нелегкой.

Наставления взрослых типа: «Будь осторожен, гра​ница между „мягкими" и „жесткими" наркотиками прозрачна, может „занести"... Поставщики втянут вас в свою западню...» — не доходят до молодых. Подоб​ные разговоры школьники называют «чтением мора​ли» и «туфтой».

Я предпочитаю другое, более конкретное: «Это вер​но, что ты можешь вылезти из этого без интоксикации. Но ты не можешь отрицать, что наркотики ослабляют волю к жизни и способность к действию, к тому, чтобы нести ответственность. Когда ты куришь, ты не дела​ешь ничего другого. И потом, у тебя и желание что бы то ни было делать пропадает». Такое тотальное безраз​личие обычной сигаретой вызвать нельзя.

Табак никогда не мешал людям участвовать в об​щественной жизни, хотя и причинял неудобства не​курящим соседям, а кроме того, способствовал раку легких.
Погружение в групповое курение «травки» вызва​но параличом семейных отношений, в свою очередь вызванных чересчур патерналистским воспитанием, какое получают обычно единственные дети в семье. Все больше и больше молодежи задерживаются в ро​дительском доме, где юноше все тошно, он лишается инициативности и желаний, и единственные слова, которые можно услышать от такого подростка, это: «Для чего все?», «Куда идет мир?», «Все прогнило». С подобной бедностью словаря они окончательно впа​дают в игру словами.
Словарь тех, кто живет в воображаемом мире, где нет действия, все больше и больше обедняется. Аудио​визуальная одержимость поддерживает гипнотиче​ское и бездеятельное состояние. Только так можно вы​терпеть эту «собачью жизнь». Поначалу телевидение для ребенка — это дополнительные ресурсы, расши​ряющие его воображение. Потом это — отклонение, которое ведет к отсутствию ответственности.
«Это безвредно, — протестует телеманьяк. — Це​лебный отвар телевидения менее вреден, чем все ва​ши медикаменты и ваше светское пьянство». Подрост​ки относятся к «мягким» наркотикам как к чему-то обычному. Для них они означают утверждение своей свободы: «Потому что ваше общество запрещает их... Я могу переступить через это. А это стоит всех ваших наркотиков».
На основании бесед со школьниками, которые регу​лярно курят гашиш, можно выделить два основопо​лагающих момента, свидетельствующих о «плохой приживаемости» подростков в нашем обществе и о трудностях, с которыми они сталкивается, входя в него: «Без „травки" я стану слишком агрессивным» и «Я лучше себя чувствую на экзаменах и меньше бо​юсь безработицы».

С раннего возраста дети становятся слабыми из-за протекционизма и постоянной опеки родителей: ма​лыш не должен огорчаться — успокоительное, чтобы он заснул — тоже. Человек перестает терпеть даже малейшее волнение или неудобство. От него скры​вают, что такое смерть, болезни, старость. Тревогу заглушают лекарствами, вместо того чтобы снять ее в беседе, вербально, осуществляя социальный обмен. Порог чувствительности у каждого индивида свой, од​нако замечено, что именно те дети, которых опекают больше других, чувствуют себя неспособными адап​тироваться к трагедии ежедневной жизни. И может быть, «травка» подсознательно напоминает подростку те успокоительные средства, которые выписывал пе​диатр ребенку в раннем детстве.

Вы посещали лицеи и отвечали на вопросы учени​ков выпускных классов. Они спрашивали вас о нар​котиках?

Каждый второй говорил о своем смятении перед наркотиками, смятении, которое разделяла опреде​ленная часть класса: «Ребята прибегают к наркотикам и в то же время прекрасно знают, что это опасно. Они только об этом и думают и не знают, что делать».
Я сказала: «Вы могли бы поговорить об этом с пси​хоаналитиком... потому что, если вы заговорите об этом с родителями, они встревожатся...» — «Но пси​хоаналитики дорого стоят». — «Психоаналитики есть во всех диспансерах. Тем, кто захочет прийти по​говорить, достаточно только позвонить мне. Сама я больше не консультирую, но я дам адреса диспансе​ров, где есть психоаналитики, к которым вы можете пойти. Необходимости долго лечиться у вас нет, но вы сможете поговорить с кем-то о ваших тревогах, с кем-то, для кого работой является сохранять присутствие духа, когда вы рассказываете ему о своих страхах».

12 глава

Из-за чего никак не избавиться от отставаний в школе

ФАКТ КОНСТАТИРОВАН: МЕЖДУНАРОДНЫЙ СРАВНИТЕЛЬНЫЙ АНАЛИЗ

За последние несколько лет, по мере того как рас​тет стоимость школьного обучения, число тех, кто ис​пытывает трудности в школе, заметно увеличилось, и теперь к этой категории можно отнести подростков, которые прекращают учиться после первого цикла второй ступени [Соответствует нашему восьмилетнему образованию.], и тех, кто не сумел приобрести ква​лификацию на уровне второй ступени среднего обра​зования, и тех, кто вынужден пойти на малопрестиж​ные работы...
Вообще в последние двадцать лет наблюдается рост стоимости школьного обучения во многих разви​тых странах.
Однако не менее заметно и то, что в этих странах около 10% молодых людей испытывают трудности в обучении или оказываются в маргиналах еще до того, как закончат обязательное обучение. В самом деле, значительное число подростков бросают шко​лу, получив обязательное образование, или уходят из нее через год-два, не получив никакой квалифика​ции (6) [См. приложение V (библиография).]
Наиболее уязвимыми оказываются подростки из малообеспеченных социальных слоев или этнические меньшинства (5). Кроме того, несмотря на значитель​ные сдвиги, перед девушками, как и раньше, ставит​ся множество препятствий (2).
В большинстве развитых стран более 2/3 общего чис​ла семнадцатилетних подростков продолжают учить​ся так или иначе, но в девятнадцать лет соотношение меняется: учиться продолжают лишь от 30% до 50% подростков.

Чтобы правильно понять, что значат эти цифры, следует учесть различия в типах обучения, предла​гаемого после обучения обязательного. Разделить эти структуры можно на три типа:

· Образование по школьной модели: речь идет о том, чтобы полную школьную программу освоили большинство подростков.
Так, в США и Канаде количество семнадцатилет​них подростков, обучающихся в школе, выросло до 87% и 72% соответственно.

Сегодня примером хорошего функционирования модели этого типа может служить Япония, где 94% подростков указанной возрастной группы продолжа​ют обучение в последних классах средней школы.
В большинстве европейских стран школьный сек​тор в образовании также преобладает. Это Бельгия, Швеция, Нидерланды, Финляндия, Дания, в мень​шей степени Франция.

Во всех этих странах более 2/3 семнадцатилетних подростков сегодня учатся в школе, но большинство этих учеников продолжают техническое или профес​сиональное обучение, дополняющее их деятельность по совершенно другой системе, чем та, что принята в США или Японии, где обучение аналогично тому, которое соответствует второй ступени школы второго цикла в европейских странах.
· Образование по двойственной модели: его харак​теризует усиленное внимание к профессиональному обучению.

Так, в Германии, Австрии и Швейцарии сочета​ют приобретение профессии на предприятии с об​учением в школе по усеченной программе; процент подростков, которые обучаются профессии, ремеслу, здесь выше. Меньшее число подростков аналогичного возраста продолжают ежедневное обучение по пол​ной программе.
Образование по сложной модели: человек мак​симально занят приобретением профессии, он не посещает школьные занятия.

Так, в Великобритании возможность получить спе​циальность предлагается 40% подростков, которые не посещают школу.
Причины школьных неудач

За последние двадцать лет на описание школь​ных неудач изведено море чернил... и всегда эти пи​сания попахивают идеологической ангажированно​стью.

Если говорить в самых общих чертах, все сего​дня сходятся на том, что существует три рода причин школьных неудач (в каком бы порядке их ни стави​ли): социальные, психологические, педагогические.

Весьма часто все эти факторы действуют одновре​менно, но, если мы хотим понять причины школьных сбоев, неудач, надо изучать их во взаимодействии и воздействие каждого фактора в отдельности.
· Причины социальные

Многочисленные статистические анализы ясно по​казывают, что дети, вышедшие из низших социальных слоев, более подвержены школьным неудачам (8, 9).
В самом деле, препятствия, которые ставят перед человеком географические, социальные, экономиче​ские и культурные условия, — все это факторы, кото​рые не могут не влиять на школьные успехи подрост​ков: бедность, плохие бытовые условия мешают пред​ставителям менее обеспеченных классов развивать свои интеллектуальные и языковые возможности, подчеркивается разница между ценностями, приня​тыми в семье и близком окружении, и теми ценно​стями, что приняты в школе; проблемы, которые воз​никают у этнических меньшинств: язык, на котором ведется обучение, отличается от родного; в округе, где находится школа, доминирует уровень соответствую​щего социального класса...
Успехи в школе в большой мере зависят от проис​хождения и социальной среды.
С другой стороны, позиция родителей в отношении школы, интерес, который они испытывают к образо​ванию своих детей, играет основополагающую роль в мотивах, побуждающих ребенка хорошо работать в классе.
· Причины психологические

Психологические факторы, которые не обязатель​но связаны с социально-экономическими условиями, тоже имеют очень большое значение.
Действительно, чувство уверенности в себе, степень стабильности семейного очага, физические и умствен​ные недостатки ребенка, его собственный ритм, его мотивации, успехи и поражения, через которые ему уже пришлось пройти (известно, что подавляющее большинство подростков, которые провалили школь​ные экзамены, по крайней мере один раз оставались на второй год; статья в «Монд» от 18 июня 1987 года указывает, что почти все дети, которые оставались на второй год в подготовительном классе лицея, уже никогда в него не поступали), — таковы некоторые факторы, которые надо учитывать, исследуя причи​ны плохих результатов детей в школе.
Так, очень часто школьные неуспехи — это при​знак глубокого душевного разлада самого подростка, связанного с тем, каковы его отношения с родителя​ми (16).
Чувство уверенности в себе, которое ребенок полу​чает в семье, — вероятно, одна из лучших гарантий школьных успехов (18).
· Причины педагогические

Третья группа причин имеет своей отправной точ​кой анализ деятельности воспитателей и учителей.
Количество обучающего персонала и то, каков он, организация занятий и программ, здания и школь​ное оборудование, процедура экзаменов, отношения между преподавателями и учениками и отношения Между семьей и школой — все это также может вли​ять на «провалы» учеников в школе.
Борьба против школьных неудач

Материалы о средствах «лечения» этих неудач ку​да более малочисленны, чем критические исследова​ния.

Однако в подавляющем большинстве стран обеспо​коены тем, что слишком велик процент подростков, заканчивающих школу без достаточной квалифика​ции и что слишком многие из этих подростков после обязательного школьного обучения чувствуют, что по​лучили недостаточно.
Для борьбы со школьными неудачами принимает​ся множество мер, которые направлены на облегче​ние воздействия на детей перечисленных выше фак​торов.

· Социальные меры

Речь идет о том, чтобы помочь ученикам, которые в силу социального происхождения и среды, половой или расовой принадлежности не могут найти себе по​добающее место в школе.

Среди этих мер фигурируют такие, как единая школа, классы совместного обучения, новые формы экзаменов и специальные программы поддержки малообеспеченных детей, например «Headstart» в Со​единенных Штатах и «Секторы приоритетного воспи​тания» в Великобритании.

По всей вероятности, именно в США стали приме​нять наиболее продвинутые и усовершенствованные программы, имеющие целью сгладить те препят​ствия, которые ожидают подростков — выходцев из наиболее незащищенных слоев (23). Эти программы предлагают индивидуальное обучение в маленьких группах, двуязычные классы, сохраняется также возможность подрабатывать вне школы (например, под​ростку доверяют ученика младших классов, чтобы помогать в учебе), что позволяет подросткам обрести веру в себя.

· Психологические меры

После того как было установлено, что процент школьных неудач снижается, стоит только взрослым внимательнее заняться с подростком, войдя с ним в личные доверительные отношения, начали разво​рачивать структуры, призванные помочь детям в за​труднениях психологического характера.
Так, в школах работают детские психологи, логопе​ды, консультанты по социальному ориентированию (20).
В самом деле, многие исследователи считают, что профессиональное и социальное ориентирование подростков, переживающих неудачи в школе, — это решение проблемы (22).
Разумеется, предпринимаются усилия вовлечь и семью в школьную жизнь детей.
Создаются также медико-психо-педагогические центры, чтобы помочь подросткам, испытывающим трудности.
· Педагогические меры

Реформа методов, трансформация программ и про​цедуры экзаменов — все направлено на одно: адапти​ровать школу к детям.
Предпринимаются попытки заменить «педагогику провала» «педагогикой успеха»: надо больше хвалить за хорошие ответы, чем упрекать за плохие, больше Подчеркивать значение групповой продуктивности, Чем отмечать индивидуальные успехи, придумывая Мотивации, которые могли бы устранить угрозу от​ставания, второгодничества...
Система школ, призванных отвечать потребностям именно тех детей, которые испытывают затруднения в обычном процессе обучения, развивается на пери​ферии школьной системы, но в ее рамках именно они призваны бороться с проблемой школьного отстава​ния (Дания, США).
Однако если для предупреждения школьного от​ставания делается много, то изучением и удовле​творением потребностей подростков, которые оконча​тельно покинули школу, занимались, судя по всему, всегда мало, и положение в лучшую сторону не меня​ется.
Японский вариант

Японская система воспитания имеет ряд неоспо​римых преимуществ, которые привели ее к уровню, мало кем из европейских стран достигнутому: и, дей​ствительно, педагогика здесь прежде всего занима​ется контролем того, как усваивают знания разные группы учеников, что в принципе исключает отстава​ние; переход из класса в класс происходит в Японии без сбоев.

Ученики, у которых есть трудности, получают по​стоянную специальную помощь в форме дополни​тельных занятий или лекций, которые читаются фа​культативно (26).
Эффективность японской воспитательной системы объясняется еще и структурой японской семьи, цели​ком обращенной на развитие ребенка; роль матери в школьных достижениях очень важна.
Процент охвата школьным обучением подростков от пятнадцати до девятнадцати лет в Японии выше, чем в странах Запада: 94% всех молодых людей за​канчивают школу второй ступени, и 40% из них по​ступают в университеты.

Однако такие успехи достигаются ценой больших усилий, которые с трудом даются детям и плохо на них отражаются, так что приходится отказываться иногда от первоначальных целей системы. Шесть часов ежедневного присутствия в классе и еще не менее двух часов в вечерней школе, а конкуренция чудовищная: чтобы поступить на работу в хорошую фирму, надо иметь диплом престижного университе​та; чтобы пройти конкурс в престижный университет, надо закончить престижный лицей; чтобы быть при​нятым в престижный лицей, надо закончить хорошую начальную школу; так что конкуренция начинается в детском саду (27).

НОВЫЕ ПОДХОДЫ

Группа педагогов под руководством Арно Бюртена изыскивает новые методы предупреждения устой​чивого школьного отставания.
Эти исследователи, так же как мы в Мезон Верт [О работе Мезон Верт см.: Дольто Ф. На стороне ребенка. Екатерин​бург: Рама Паблишинг, 2009. С. 605—675. — Примеч. ред.], стали проводить наблюдения над зрением и слухом детей. В Мезон Верт это делалось перед по​ступлением детей в ясли. Арно Бюртен же занимал​ся с десяти-, одиннадцати-, двенадцатилетними детьми, которые начинали испытывать затрудне​ния в школе, и его интересовало, кто из них имеет развитую зрительную память, а кто — слуховую. Учитывая особенности запоминания каждого ре​бенка в этой группе, вроде бы удалось добиться от детей хороших результатов в школе. Как считал Арно Бюртен, дети отставали, так как не знали, какой метод запоминания им применять, чтобы удержать в памяти то, что задают. Если у ребенка более развита визуальная память, то ему можно помочь, используя соответствующие метки в учеб​нике. Если же у подростка лучше слуховая память, стоит подключить для запоминания определенный ритм физических движений, как это делают ара​бы или раввины в синагогах... Талмудисты запоми​нают наизусть всю Тору, раскачиваясь, модулируя звук, монотонно бормоча...

Возможно, это правильный путь. Тем более что в Мезон Верт мы чрезвычайно внимательно относим​ся к аудиовизуальной памяти малышей. Мы говорим: «Вот тот малыш слушает пластинки, значит, у него действительно есть слух, а тот — художник». А вот этот малыш шести — девяти месяцев хочет дотянуть​ся до красной игрушки, хотя она в метре от него. Он ее видит и думает, что она совсем близко, но ему ее не достать. Нужно объяснить малышу, что дело не в его неспособности: «Просто ты далеко, я пододвину к тебе игрушку, и тогда ты сможешь достать ее рукой, но вот я отодвигаю ее, ты хоть и видишь ее и тебе кажется, что ты можешь достать игрушку, раз ты видишь и ее, и свою руку, но это не так».

Когда объясняют это ребенку девяти месяцев, слова зарождают в нем уверенность в собственных способностях. Иначе он может потерять веру в се​бя...
И вероятно, вполне возможно, хотя это и прозвучит с некоторым опозданием, сказать ребенку, находяще​муся в латентном периоде или даже в начале отро​чества: «Видишь, ты не запоминаешь, не усваиваешь материал и не следишь за преподавателем, потому что не знаешь, что у тебя своя особая манера запоми​нания, нужно понять, как ты включаешь механизмы памяти и понимания, как следишь за процессом».
Специалисты группы Бюртена провели опрос среди молодых людей, обладающих блестящей мен​тальной реакцией, например студентов политехни​ческих университетов, и попытались применить их методы работы к «черепахам». Тем объяснили, как можно разрешить затруднения, разложив задачу на элементы и сузив ее границы до пределов простых понятий, до того, что они уже знают, и сказали им: «Для того чтобы ты мог прийти к такому-то выво​ду, нужно разложить целое на части, опираться на то, что уже известно, потом идти дальше и дойти до той части, которая тебе пока неизвестна».
Сказать подростку, что он может прекрасно учить​ся, работая в своем собственном ритме, с учетом своих индивидуальных качеств, — это уже значит преодо​леть провал, создать климат доверия. В прежние вре​мена детей не отправляли учиться до шести лет, то есть пока не закончится эдипов период. Вся работа велась в семье — работа по осознанию языка и всего того, что ребенок делает в семье, когда все занимают​ся одним и тем же... Но теперь, когда дети попадают в учебные заведения с трех лет, они еще ничему не могут научиться дома, разве что открывать кран или нажимать на кнопку. Их тактильный опыт почти ра​вен нулю.

Не следует тем не менее слишком много теорети​зировать по поводу значения аудиовизуальной памя​ти. Это метод анализа, но не панацея. Есть и другие подходы, например развивать и мобилизовать в де​тях тактильную память, как это делают в школе в Не​вилле [Fabienne Lemaître et Michel Amram, château de Tachy, 77650 Chalmaison.], за деятельностью которой я наблюдаю вот уже двадцать пять лет. Это одна из немногих школ Фран​ции, где работает детский психоаналитик. Думаю, что в Невилльской школе, где не работают по методу Бюр-тена, пришли к такому простому выводу: школа — это только часть жизни, учиться, конечно, важно, но не менее важно уметь готовить, вести хозяйство, зани​маться спортом или собираться вместе, чтобы обме​няться своими горестями, поспорить о принятом рас​порядке и предложить что-то изменить. Когда кто-то страдает от заведенного распорядка или расписания, значит, распорядок этот плохой, потому что хороший распорядок устраивает всех. Тогда никто не страдает от принятого порядка вещей, не чувствует себя угне​тенным или, наоборот, угнетателем. В этой школе нет уборщиц. Дом содержится в порядке всеобщими усилиями. Преподаватели и ученики по очереди го​товят, убирают, моют полы, занимаются физическим трудом. Причем учиться не более важно, чем вести дом. И кроме того, остается время и для разговоров, дважды в неделю все собираются, чтобы поговорить о том, что у кого на душе. В книге жалоб каждый день записывается все, что не получается. Среди детей, которые поступают в эту школу, уже через три года не остается ни одного отстающего. Никаких проблем с успеваемостью. Некоторые дети сразу же осваивают книгопечатное дело или работают в области инфор​матики. Их не привлекает обучение второй ступени, но они с увлечением занимаются чтением и письмом, тем, что необходимо для выбранного ими занятия. Нынче печатное дело стало слишком наукоемким, но они держатся на уровне. Они читают классиков, но не тратят времени на теоретизирование. Они вника​ют прямо в технологию. Такая школа осуществляет огромную работу по спасению тех, кто не успевает в школе.

Опыт показывает, что, как бы то ни было, нужно всегда думать об отношениях между обучающим и обучаемым. Не так важно школьное отставание, как отставание ребенка в социальном смысле, ибо, если отставание в школе сопровождается успехами в му​зыке, технике или ручном труде, это еще не отстава​ние в плане человеческом. Если математик отстает по другим предметам — что же с этим поделать? Если он общителен, если нашел свой путь, то, может, ему и не годится та программа, что приготовлена для всех. Успехи во всех дисциплинах одновременно тоже мо​гут настораживать.
Чтобы снять проблему школьного отставания, может, стоит поставить проблему обязательно​го обучения до шестнадцати лет? Может, просто снизить возраст обязательного обучения или отка​заться от его обязательного характера?
На мой взгляд, нельзя отказаться от обязательно​го характера обучения чтению, письму и счету. Это единственное, что должно быть обязательным и че​го нужно требовать; нельзя выйти из школы, не на​учившись читать, писать и считать, даже если при​дется сидеть там до двадцати лет, нужно потратить на это время. Но это единственное требование. Обя​зательное же обучение до шестнадцати лет, которое оплачивается государством, можно было бы заменить возможностью получить образование в течение всей жизни... не всегда бесплатно, но пусть будут курсы, школы даже для взрослых. Но думаю, что делать чте​ние, письмо, счет и курс гражданского права необяза​тельным нельзя.
Во время президентской кампании 1988 года кан​дидаты предлагали значительно расширить про​фессиональную ориентацию учеников. Встает во​прос: надо ли переносить акцент на профобучение, что повлечет за собой известную сегрегацию — лю​ди физического труда по одну сторону, «белые во​ротнички» — по другую?

Если говорить о здоровой реорганизации систе​мы образования, то следует охватить всех детей ручным трудом и интеллектуальными дисципли​нами, создать полноценную образовательную осно​ву, не расставляя учеников по разные стороны бар​рикады — подмастерья и «белые воротнички», од​нако в наше время это нелегко: все области труда стали очень технологичны и требуют специализа​ции. Мой муж Борис Дольто занимался школьной системой в России до революции 1917 года. Ручной труд не был отделен там от интеллектуального. По​лучение специальности для тех, кто учился в гимназии [Речь, видимо, идет о системе реального образования и реальных (в от​личие от классических) гимназиях, переименованных в дальнейшем в реальные училища. — Примеч. ред.], было обязательным, и, чтобы сдать экзамен на бакалавра [Бакалавр — звание, которое присваивается во Франции выпускникам полной средней школы. В царской России выпускник гимназии сда​вал экзамены на аттестат зрелости. — Примеч. ред.], надо было иметь профессиональный аттестат. Степень бакалавра сочеталась с дипло​мом по ручному труду, слесарному или столярному делу. Получение этих навыков начиналось с шесто​го класса; дети год занимались столярным делом, год — слесарным, а последние два года — либо тем, либо другим, и вместе с экзаменом на бакалавра они сдавали экзамен по ручному труду на слесаря, медника, кузнеца или, например, плотника. Те, у кого были способности и желание, продолжали учиться на краснодеревщика, инкрустатора. Каж​дый день полтора часа отводилось на ручной труд. В 13.30 устраивали получасовой перерыв, чтобы не​много перекусить бутербродами, как нынче в Кана​де, где у учеников есть не более чем получасовой перерыв, а потом до 15.30 у них полтора часа ручно​го труда. Такова была школьная программа для де​тей начиная с одиннадцати лет и до шестнадцати-семнадцати, когда сдают экзамен. Те, кто прошел такое обучение, могли и должны были учить негра​мотных у себя в деревнях. Муж говорил, что хозяе​ва, даже мелкие земельные собственники, если они нанимали рабочих и служащих, были обязаны об​учить их какому-нибудь ремеслу. Конечно, в стра​не, где не так, как сейчас, была развита технология и не было тех условий, которым соответствует нынеш​нее воспитание в семье, это было возможно. Но можно разработать новую систему применительно к новей​шим технологиям и общему уровню знаний.

Умение читать, писать и считать — это общая основа. На школьном уровне дети сами впишутся в ту дисциплину, которая их заинтересует. Очевидно, что с восьми, девяти или с одиннадцати лет необхо​димо ориентировать детей на то, что им интересно, и касаться в преподавании можно всего понемногу, и так до тринадцати-четырнадцати лет, до момента окончательного пубертата. До этого времени у ребен​ка есть право быть творцом во многих областях одно​временно. Когда ребенок физически созреет, он сам выберет то, что ему подходит, только в этом возрасте он должен будет решить, заниматься ли ему наука​ми или ремесленничеством, причем так, чтобы всег​да было можно поменять их местами. Если выбран ручной труд, то чтобы можно было, когда ему этого захочется, получить интеллектуальное образование. Если, наоборот, сначала выбраны интеллектуальные дисциплины, ребенок должен иметь возможность, когда ему захочется, продолжить профессиональные занятия. И это — за счет государства и на протяже​нии всей жизни. Такой я вижу школу будущего.
Если на предприятии есть те области применения ручного труда или те технологии, на которые можно брать служащих на стажировку, пусть короткую, то хорошо бы предоставлять эту стажировку подросткам моложе шестнадцати лет. На уроках проходят, что та​кое снег, зелень, море, но почему бы не изучать и что такое деньги, причем такой производственный стаж должен бы быть оплачен той отраслью, где подросток думает трудиться в будущем.

Предприятия должны были бы привлекать и за​интересовывать подростков тринадцати лет; но это невозможно, потому что не существует такого места, где дети могли бы жить без родителей. Если они за​хотят продолжить обучение далеко от дома, им же нужно где-то жить, но так, чтобы они могли по пятни​цам возвращаться домой... Для этого следовало бы от​крыть пансионы, на которые ушла бы часть средств, расходуемая сейчас на школу.

Но это уже не реформа национального образова​ния — ни в коей мере. Это социальная революция.

13 глава

Распавшаяся семья

В декабре 1987 года демонстрации лицеистов против проекта закона Деваке удивили Францию силой и мощью движения, развернувше​гося вокруг основополагающих слов «равенство воз​можностей», это было сравнимо разве что с едине​нием в антирасистской солидарности. Равенство, братство — как далеко это зайдет? В чем это выразится, кроме речей и выступлений? Солидар​ность — в какой мере она проявится в действиях! Здесь все надо делать, создавать заново, даже са​ми лозунги. Эдгар Фор, председатель комитета по празднованию двухсотлетия Революции, говорил за год до своей смерти, что эта годовщина, независимо от того, что она является фактором всенародного объединения, может стать для французов также стимулом не повторять Революцию, но взять дру​гие бастилии — крепости нетерпимости, расиз​ма. Таким образом, через двести лет после взятия Бастилии, в 1989 году, он призвал французов заду​маться над содержанием и воплощением в жизнь слова «братство». Это правда могло мобилизовать молодежь. Участвовали они в движении или нет, но молодые люди, казалось, действительно были за​хвачены этой идеей, идеей братства, даже больше, чем идеей равенства. Но ограничатся ли они толь​ко словами?

Думаю, что наиболее активные движения — из​раильское, например, или африканское, или мало-азийское женское движение на Ближнем Востоке, которое все более и более набирает силу, — движе​ния действующие, особенно женские движения, и все они, как мне кажется, суть часть общепланетарного процесса, когда женщины начинают играть все более и более важную роль в разрушении мужских стерео​типов. Мужское начало в женщине более динамично, чем мужское начало в мужчине. Может быть, это про​исходит оттого, что детей раньше было очень много, сейчас же важность роли женщины-«наседки» снизи​лась. Материнские функции ослабели, неожиданно место женщины в обществе стало значительным, роль женщины-гражданки сделалась гораздо важнее, чем женщины — хозяйки дома, мамы, которая полностью посвящала себя детям, произведенным ею на свет. Болезни и высокая смертность, неусыпный присмотр, отсутствие структуры детских учреждений — техноло​гия жизненного распорядка требовали некогда посто​янного присутствия матери в доме. В «современных» супружеских парах мать, а не отец может принимать решения и выбирать тот или иной путь во всем, что касается жизни детей.

В больнице Неккера во время конференции, по​священной изменению ролей отца и матери в совре​менных семъях, психиатрами было отмечено, что появление большего числа матерей-одиночек, а так​же увеличение числа разъездов супругов и разводов существенно изменило ситуацию в пользу матери, которая стала иметь большее влияние на ребенка. Традиционная роль отца потеряла свое значение. Не слишком ли поверхностный анализ социальных от​ношений делают психиатры?
Думаю, раньше превалировала мысль, что без мужчины женщина не сможет содержать семью, что одна она не сможет нести на себе все практические заботы и одновременно зарабатывать на жизнь. Но теперь дети прекрасно видят, что женщина может работать по восемь часов ежедневно и при этом, с помощью общества, может поставить детей на но​ги и без мужа, благодаря профессии, которая у нее есть. И наоборот, дети начинают чувствовать себя неуверенно, если родители теряют работу. Если их спросить: «Ваша главная забота, что вас беспокоит больше всего?» — они отвечают: «Что родители по​теряют работу». Родители, а не только отец. В преж​ние времена такого бы никто не сказал, потому что у матери было достаточно работы по дому, это не называли работой, но это была работа! Теперь, ког​да матери имеют оплачиваемую работу и заботят​ся о детях, оба родителя могут остаться без денег («Что со мной будет?»), но страх не в том, что «у па​пы их нет», а в том, что «у мамы больше нет денег». Труд женщины стал источником семейного дохода. Думаю, что отныне женщины после развода могут снова стать незамужними и при этом ничего не по​терять в глазах своих детей. Раньше такого не бы​ло: разведенные женщины были унижены в глазах общества, они теряли свою общественную ценность и социальный статус, ребенок же разведенных ро​дителей испытывал на себе презрение окружаю​щих. Так что к личной драме, вызванной разрывом между родителями, прибавлялось страдание от то​го, что мать такого ребенка, с точки зрения других людей, чем-то хуже. Теперь же одинокая мать, кото​рая сама поднимает детей, вызывает скорее уваже​ние, чем осуждение.

Однако во время тех же Неккеровских чтений бы​ло замечено, что дети разведенных родителей более ранимы, чем дети в полноценных семьях...
Надо сказать, что им не очень-то помогают понять, что именно произошло... Однако я настаиваю на со​ображении, которое высказала много лет назад и ко​торое в конце концов проникло в умы: нормальный развод лучше плохого брака.

Еще одна вещь была констатирована во время Неккеровских чтений: когда семья разрушается и у родителей случаются другие браки или смена пар​тнеров, у детей становится больше, чем раньше, сводных братьев, сводных сестер, что меняет на​правление агрессивности. Кроме прочих отношений, которые могут образоваться, у каждого ребенка по​является шанс разбавить свою агрессивность кон​фликтами со сводными братьями и сестрами без попыток убийства родственников по крови, как это было у Атридов [Атриды — дети царя Атрея Агамемнон и Менелай. Однако здесь реч) идет об Агамемноне, совершившем убийства ближайших родствен​ников и ставшем одновременно жертвой собственных преступлений.]. Нельзя ли предположить в связи с этим, что распавшаяся семья уничтожает ком​плекс Атридов?

Да, негативная сторона семейного шовинизма, в результате которого ищут сексуального партнера среди братьев и сестер, не воспроизводится.

Но попытки инцеста чаще регистрируются меж​ду сводными братьями и сестрами, чем между род​ными?
Попытки кровосмешения чаще встречаются среди детей, родившихся от разных матерей; это не то чтобы сводные братья и сестры, они как бы не настоящие свод​ные братья и сестры. Они живут под одной крышей, не связанные узами крови, потому что это дети от перво​го брака каждого из родителей. У них нет барьеров, запрещающих кровосмешение, они товарищи по жиз​ни, у которых не существует сексуальных запретов, по​скольку матери у них разные. Когда мать одна и та же. дети обычно разного возраста, и это позволяет иденти​фицировать себя с младшим братом или сестрой, чтобы соперничать с супругом матери. Есть опасность повто​рения эдипова комплекса, если есть младший ребенок в семье или любимчик, с которым старший соперничает в отношениях к хозяину или хозяйке дома.

Когда супружеская пара распадается, дети боль​ше тянутся к дедушке и бабушке.
Да, но это тоже в прошлом. Дедушка и бабушка были неотлучно дома, тогда как теперь надо куда-то ездить, чтобы повидаться с ними. Для старшего поколения это очень хорошо, так как визиты вну​ков спасают от изолированности. Двадцать — три​дцать лет назад для подростка это было наказани​ем: «Какая скука!» Теперь, кажется, они не прочь, чтобы дедушка или бабушка предложили им прове​сти у себя каникулы. И подросток доверяет им.
Это благо — иметь возможность доверять кому-то, кто намного старше и кто находится вне сексуальных устремлений ребенка. Кто не испытывает неуверен​ности из-за денег и кто одновременно совершенно бескорыстен. И потом, бабушки и дедушки просто любят ребенка, не усложняя свое чувство желани​ем или подозрением в желании, потому что они тоже думают об этом гораздо меньше. Они и про​ецируют желания гораздо меньше. Чувство, кото​рое они испытывают к ребенку, не фиксируется на собственных сексуальных эмоциях, следовательно, эти эмоции и не могут проявиться. Потому молодым так нужны пожилые родственники или старшие друзья. Дедушки и бабушки помогают молодым от​крывать для себя постоянные ценности жизни. Ес​ли говорить о поколениях, то внуки, посещая в дет​стве бабушек и дедушек, могут констатировать, что в конце концов фундаментальные вопросы бытия не подвергаются изменениям. Это может дать им в подростковом возрасте ощущение своих корней, точку опоры, чувство, что у них есть люди, с которы​ми они чувствуют глубокую связь и которые могут их успокоить, потому что именно в стариках под​ростки находят все то, что в человеке неизменно.
У детей, родители которых вступили в новый брак, есть шанс найти сводных братьев или сестер. А значительное число детей из полных семей после школы находят дом пустым, а холодильник наби​тым, потому что и отец и мать на работе. Рабо​тающая мать говорит ребенку: «Ешь то-то и то-то, не жди меня». Все раньше и раньше мальчики и девочки начинают сами одеваться, сами питаться, сами путешествовать... Перед лицом раннего взрос​ления своих детей родители пускают все на само​тек и устраняются от их воспитания.
Но там, где нет детства, нет и зрелости.
Они взрослеют сами по себе и мало-помалу начи​нают завоевывать себе место в обществе. Думаю, что именно на этом переходе от одинокого взросления к самостоятельному внедрению в общество, когда под​ростки начинают ощущать свою незащищенность, их нравственное, социальное, гражданское воспитание остается незавершенным. Видя, как легко дети справ​ляются с жизнью в доме, где все автоматизировано, родители, которые редко бывают дома, часто говорят: «Пусть пробиваются сами, мы им не нужны». Они воз​держиваются от каких бы то ни было советов ребенку, не обсуждают с ним, как вести себя в том обществе, в котором они живут.

Подросткам же не хватает правил самовоспита​ния. Как они узнают, как вести себя в обществе, если родители не научили их на собственном примере и не поговорили с ними об этом? Телевизор становится единственным источником общения для одиноких де​тей в пустом доме без взрослых.
Они воспринимают телевидение как визуальный фон, вереницу сверкающих образов, щекочущих вооб​ражение. Их устраивают клипы. Те, кто посильнее, могут воспринимать этот фон, не становясь его рабами и не подвергая себя его гипнозу. Порой они выключают звук и смотрят на немые изображения под звуки радио. Так они сохраняют контакт с об​ществом. Но очень немногие из них могут в такой обстановке работать с необходимой концентраци​ей внимания.
Так теряется возможность общения. Когда родите​ли появляются, обмена словами не возникает. Дети не готовы к разговору. Родители дома. Но теперь уже дети уходят и проводят вечера с приятелями, вместе создавая приятную атмосферу; родители и дети сосу​ществуют без слов.

Дети смотрят телевизор в одиночестве, родителей нет, они или на кухне, или у себя в комнате, если у них нет желания выносить эти бесконечные теле​передачи. Стоит телевизор обычно в гостиной, кото​рую родители, если дети там, вынуждены покинуть. Но если родители принимают гостей, дети все равно включают телевизор.
В шестом классе одного из парижских лицеев был проведен опрос учащихся, и после него несколько че​ловек постоянно через определенное время снима​лись телекамерами. Прошло шесть лет их отро​чества. В шестнадцать-семнадцать лет у них при Нормальном развитии наблюдалась доминирующая тенденция к самоизоляции. Один из юношей, кото​рый в двенадцать лет подавал надежды в рисовании, перестал брать в руки карандаш. В семнадцать он просто перестал отрываться от компьютера и про​водил все свободное время у себя в комнате. Если его спрашивали: «Ты видишься с друзьями?» — он отве​чал: «Нет, да мне и не хочется».
Времяпрепровождение в компании не избавляет подростка от одиночества, он отрезан от мира взрос​лых. Те, кто занимается командными видами спорта, чувствуют себя значительно лучше тех, кто ищет для себя опору в таких видах спорта, как теннис, который весьма эгоистичен, или спортивная ходьба, которая изолирует спортсмена от людей на улицах города, да еще когда у этого спортсмена наушники на голо​ве. Одиночные виды спорта (яхт-спорт, гребля) пред​ставляют более здоровый контакт с самим собой. Но и тут не происходит обучения жизни в обществе, как в командных видах спорта. Множество молодых лю​дей находят в спорте прибежище — что-то вроде соб​ственной ниши. По крайней мере, это альтернатива наркотикам или мелкому хулиганству.

Ребенок, который рос в семье один, тяжелее пере​живает период отрочества, чем те, кто вырос в боль​шой семье. Такие дети-одиночки долго живут в ро​дительском доме, продлевая таким образом под​ростковый период, или покидают дом, чтобы попасть в зависимость от других взрослых (компании, секты, опекуны).

Они испытывают потребность уйти из дома, одна​ко по собственной слабости попадают в ловушку, рас​ставленную другими взрослыми.

Семья не провоцирует их уход. Они уходят, чтобы найти заменяющую семью, псевдосемью. После путешествий и отлучек они возвращаются домой по мало​душию. Отсутствие работы дела не уладит: «Я бы, ко​нечно, ушел, если бы у меня были средства».

Они не могут найти рабочего места не только в во​семнадцать лет, но и позже тоже могут остаться без работы.

Все большее число запоздалых подростков суще​ствуют в доме своих родителей и живут будто ужи. Каждый раз, когда кто-то пытается упрекнуть их в пассивности, бездеятельности, инертности, безраз​личии к тому, что происходит вокруг, в равнодушии к домашним делам, не меньшем, чем к поискам ра​боты, образования, к поиску своего места в обществе, они отвечают: «Это не ваше дело».

Этим молодым людям не хватает чего-то, за что они должны нести подлинную ответственность, будь то уборка квартиры, стирка или жизнь в семье за гра​ницей. «Ты участвуешь в жизни семьи. Ведь какую-то полезную деятельность ты можешь осуществлять, спустись на землю и ходи по ней вместе с другими людьми. Не убивай время зря, не болтайся без дела».

Их аргумент: «Я ничего плохого не делаю, и это мое дело, как я распоряжаюсь своим временем».
А родители за свое: «Ничего не желаю знать. Ин​тересно, что ты делаешь для нас? Или делай что-нибудь, или уходи. Ты целый день сидишь, задрав ноги на стол, ты рискуешь своим здоровьем. Хватит! По крайней мере, пока ты здоров, делай что-нибудь полезное для всех».

К несчастью, многие родители уже потеряли контакт с детьми. А подростки их провоцируют. Они страдают от отсутствия желаний. Вот еще одна причи​на, чтобы открыть им новую деятельность, которая за​ставит подростков встретиться с жизнью лицом к лицу.
Сколько раз во время войны бывало, что у людей не было желания жить — так глубока была депрес​сия. Но они выходили из психиатрических больниц. В день, когда нужно было получать хлеб и отстоять для этого в очереди с четырех часов утра, они встава​ли и занимали свое место в очереди. «Одержимый» желанием получить кусок хлеба человек не чувствует себя подавленным, он скорее выздоравливает.
В интересах детей, чтобы родители существова​ли как пара в лоне семьи, а не разыгрывали из себя жертв. Это лучший способ сохранять равновесие сил в семье и ослаблять напряжение: супружеская пара должна существовать и являть себя перед детьми именно как пара, даже если супруги собираются ра​зойтись. Родители должны сохранять свою свободу, как ребенок свою. Экономически родители вместе, но на время могут расстаться для того, чтобы соединить​ся позже. Если объяснить ребенку, что родители пе​ределывают свою жизнь именно потому, что не хотят ограничиться только ролью родителей, он прекрасно это воспримет; более того, подростка восхищает моло​дость мыслей его родителей.
Уменьшение количества детей в семье не обяза​тельно влечет за собой преувеличенную опеку над единственным ребенком — можно найти новые фор​мы семейной жизни, создать новые сообщества...

В Китае каждая семья должна иметь не более одного ребенка в силу экономической необходимости ограничения населения, но в масштабе страны это создает ситуацию, патологические последствия кото​рой на Западе известны.

Я знала одного китайца, который получил право на стипендию, чтобы четыре года учиться в Париже. Его деревенские родители были неграмотными. Он успешно закончил школу, и помогала ему вся дерев​ня. Он сдал очень трудные экзамены. Всего 400 че​ловек во всем Китае смогли их сдать. Этот молодой человек женился на девушке, тоже очень способной. Молодые супруги должны были обещать, что у них будет только один ребенок, причем через пять-шесть лет. А если в назначенный год у них ребенка не бу​дет, они теряют право иметь его в следующем году, если только не получат специального разрешения. Молодой человек делился со мной своими тревогами.
В старом Китае ребенок был королем в семье, осо​бенно мальчик, который становился объектом не​усыпного внимания и заботы. Это была эпоха пира​мидальных семей, когда прадедушка и прабабушка, дедушка и бабушка, а также родители жили под одной крышей. Теперь семья свелась к супружеской паре, в такой нуклеарной семье возникает избыток опеки, и известно, к каким печальным последствиям приве​ло такое положение дел на Западе. Мы в своей стране пережили это, и, казалось, Китай сможет учесть наш печальный опыт. Но там процесс повторился. Когда думаешь, что в масштабе почти целого континента устанавливается нуклеарная семья с единственным ребенком, то понимаешь, что это не может не повлечь за собой массовых неврозов родителей. Когда граж​дане этой страны отделаются наконец от неусыпно​го присутствия государства в жизни каждого, когда забота партии станет не столь подавляющей и хоть немного даст высвободиться глубинному индивидуа​лизму китайцев, которого никогда нельзя было вы​травить из них окончательно, обретение самостоя​тельности для миллионов единственных детей станет весьма проблематичным.

В настоящее время в Китае единственные де​ти, достигшие подросткового периода, рассеяны по всей стране в силу предписаний и разрешений вла​стей. С раннего детства их включают в коллектив​ную жизнь, в жизнь деревенской общины. Пока еще трудно говорить о том, к каким результатам приведет китайская нуклеарная семья. Надо подождать, пока подрастет поколение.
Социальный конфликт поколений — не потерял ли он свой смысл? В 1988 году пропасть между по​колением сорокалетних, которым было двадцать в 1968 году, и их детьми стала исчезать в связи с их общей ностальгией по шестидесятым и потребно​стью молодежи обрести точки отсчета и уцепить​ся за те же принципы, которыми руководствовались их родители.

В семидесятые же и в восьмидесятые годы под​ростки превратились для своих родителей в ино​странцев, потому что они говорили на другом язы​ке: новая математика, информатика, рок, новая манера одеваться. Сегодня трещина в отношениях со взрослыми проходит по демаркационной линии «травки» и наркотиков. У тех подростков, кто не курит «травку», конфликт с родителями не оче​виден.
Конфликт между поколениями какой есть, такой я есть. Молодые бегут от взрослых, но не противосто​ят им.
Они не принимают взрослых, критикуют их реши​тельно за все, но очень хорошо относятся к своим ро​дителям или сочувствуют им, считая их несчастными людьми. Открытая враждебность исчезла из семьи.
Когда подростки называют своих молодых роди​телей «мои старики», это не так уж безобидно...
Это выражение имеет неоднозначный смысл. «Ста​рики», потому что они будто бы немного дедушка и бабушка, которых хотелось бы видеть рядом, а те либо далеко, либо умерли. Но «старики» также и потому, что родительский мир устарел, молодым хочется пе​ремен в обществе, хочется других мотиваций и других целей там, где все уже устоялось и застыло. Возможно, они правы, называя своих родителей, молодых роди​телей, стариками. Состариться раньше времени — са​мая распространенная вещь на свете. У них принято что-то вроде соревнования, когда они говорят о роди​телях, о своих «стариках», в почти негативной мане​ре. Даже если они их очень любят. Как если бы они видели в них жертву, но не врага. Они изображают сочувствие к тому, что делают родители: и начальство У тех не то, и работа; «старики», говорят они, «горят» На работе, позволяют себя эксплуатировать. Они не принимают жизнь такой, какой ее нужно принимать, Не могут постоять за себя, они «ни рыба ни мясо»...

Но говорить: «Родители мешают мне жить, они Мешают мне ходить, куда мне хочется» — они пере​стали. Время, когда им вменялось в обязанность следовать режиму, кончилось. Даже если это было и не так, все равно они разыгрывали из себя людей, ко​торым родители не дают свободы, и это являлось одной из популярных тем среди подростков: они-де пленни​ки родителей. Большинство родителям подчинялось. Меньшинство сопротивлялось, они ломали преграды и уходили из дома. Нынешние подростки остаются до​ма и весьма пассивно наблюдают за тем, как их ро​дители, как им кажется, терпят фиаско. Конфликта, в котором есть динамизм, нет, нынешним подросткам не хватает агрессивности, чтобы сказать: «Я противо​стою тебе, потому что ты мне мешаешь, я не хочу быть таким, как ты. Ты такой, какой ты есть, но я не хочу быть таким же» или «Я не хочу делать то, что дела​ешь ты, я буду делать по-другому». Сейчас они просто наблюдатели, почти нейтральные, которые ничего не делают. Они наблюдают за угасанием своих родите​лей. Они не могут идентифицировать себя с родите​лями, потому что у них нет идеалов. Они только кри​тикуют старших.

Они наблюдают их закат, их безрезультатные усилия, их слабость, их поражение...
Такая позиция характерна для молодых европей​цев. Ни в Америке, ни в Японии этого нет — там живут в условиях соревнования, где родители побуждают де​тей к деятельности и хотят видеть их среди победите​лей.

Там роли не поменялись, тогда как в Европе роди​тели и дети поменялись ролями. Подростки выиски​вают слабые места своих родителей, бездействуют, надоедают с замечаниями и наблюдают за своими родителями, подвергая критике их жизнь, их супру​жество: «Ты ничего не делаешь для того, чтобы нра​виться своей жене» или «Ты совершенно не понима​ешь отца», «Вы живете дерьмовой жизнью», «Вы не любите свою работу», «Зря вы даете своим хозяевам на вас ездить».
Они говорят то, что родители внушали им на про​тяжении их детства: «Работай, чтобы получить хо​рошую специальность». — «А ты любишь свою ра​боту?» — «Нет». Я знала родителей, которые ждали увольнения начиная с тридцати лет и непрестанно повторяли это своим детям. Еще неприятнее, ко​гда у родителей есть призвание, если они отдаются своему делу, если они очень активны. В этом случае подростки тоже находят что сказать: «Вы позволяете себя эксплуатировать», «Работа вас губит, в жизни есть что-то еще, кроме работы, природа например, на свете есть леса, пустыни». Как крайности они жаждут пасторальной жизни, единения с природой. В то же время они охотно пользуются достижениями техниче​ского прогресса. Но я не думаю, что дети спортсменов, артистов, ученых могут совсем потерять волю к жиз​ни. Дети Марии Кюри такими не были.

В США и Японии родители до сих пор осущест​вляют «толкательную» функцию по отношению к своим детям. Нужно, чтобы те стали чемпиона​ми... Подобная система, кроме всего прочего, при​водит к впечатляющему количеству несчастных случаев, потерь, несбывшихся надежд. Но в США и позднее даже в Японии наметилась перемена ролей. Тинейджеры больше не устраивают демонстраций на улицах, они устраивают демонстрации родите​лям, обращаясь к ним так: «В любом случае мы абсо​лютно не знаем, что нам делать, но ведь это необхо​димо знать — что делать», «Вы все время говорите о цели, о планах, о развитии, расцвете сил, а что, собственно, все это значит?»

Пассивный нейтралитет еще хуже, чем агрессивный конфликт между поколениями. Противоположность любви — не ненависть. Ненависть — это та же любовь. Противополож​ность любви — безразличие.

Во Франции еще довольно часто устраиваются со​ревнования, конкурсы или матчи, и родители про​должают настаивать, чтобы дети принимали в них участие, но только чтобы добиться успеха в школьных конкурсах или спортивных состязаниях. В восьмиде​сятые годы, на теннисных кортах например, можно было встретить родителей, которые неотлучно дежу​рили около своих детей, чтобы тех правильно судили. В то же время существует множество людей из наи​менее привилегированных классов, которым хотелось бы продвинуться по социальной лестнице. Они на​страивают на это своих детей, если те одарены, и все​ляют в них всепоглощающее стремление к победе. Но если соревновательный дух в человеке развит без ме​ры, это может привести к негативным последствиям. Верно также и то, что если у ребенка нет никакого стимулирующего примера, то это другая крайность, которая ведет к сбоям в социальных отношениях, к отсутствию агрессивного противостояния подрост​ков и взрослых.

Нехватка денег — вот что в первую очередь меша​ет подросткам обрести самостоятельность. Родители больше не могут содержать своих детей, они могут делать только то, что необходимо, но совсем не то, че​го хочется их детям. Те становятся неуправляемыми. Подростки пытаются разрешить эту денежную про​блему с помощью правонарушений или наркотиков, того, что вне закона. Существует насилие, существует распад, но в семье никаких изменений, дети не отры​ваются от родителей — явление в наше время весь​ма распространенное в буржуазной среде, и, думаю, это верно для большинства обеспеченных семей; там, где больше нет ни этических ценностей, ни идеалов, нет и действующих моральных стимулов. Проблема скорее состоит в том, что все отношения нейтрали​зовались и исчез взаимообмен. Обе стороны сосуще​ствуют, разговаривают друг с другом, но не понимают друг друга или думают, что не могут понять, и ничего не могут сделать друг для друга. Желания общаться нет. Мне кажется, этот пассивный нейтралитет еще хуже, чем агрессивный конфликт между поколения​ми. Противоположность любви — не ненависть. Не​нависть — это та же любовь, противоположность люб​ви — безразличие. Отсутствие отношений, молчание того, кто никак не реагирует, воспринимается как порядок вещей в этом накренившемся мире. Это не более чем современная тенденция, но, кажется, она распространяется на тех, кто отвечает за социальные процессы, кто разрешает их и приводит их в движе​ние. Социальное стремление, которое раньше было воинственным, все более и более ослабевает.
Мы проследили за опытом кооперативного житья, о котором много говорили, — Ла Сите де Жарди в Медоне. Это история одной компании, ко​торая в семидесятые годы представляла собой во​инствующих социалистов. Все были при должно​стях, у них было на что купить квартиру. Один из них был архитектором. С его помощью они хотели построить маленький городок с общими комната​ми для всех, с ванными комнатами, которые сооб​щались бы друг с другом, чтобы дети могли вместе купаться, и со студио для пожилой женщины, по​сторонней, где она могла бы жить и добровольно присматривать за детьми, «студио для бабушки». Это продолжалось довольно долго, но потом насту​пило разочарование в социализме. Борцы сдали свои позиции.

Эйфория длилась шесть — восемь лет. Дети бы​ли тогда в латентной фазе. Казалось, они действи​тельно счастливы, что живут этой общей жизнью, где общие радости, общие комнаты. Но когда они стали подростками, ими завладела только одна мысль — снять комнату в городе, причем произошло это гораздо раньше, чем случается с молодежью, жи​вущей в обычных условиях. Можно было подумать, что их передержали в рамках открытой семьи. Ре​зультат был обратный ожидаемому.

Наиболее положительным в этом эксперименте мне кажется тот факт, что молодежь в этом фалан​стере [Фаланстер (фр. phalanstère) в учении утопического социалиста Ш. Фурье — огромный дворец, в котором должны жить, а отчасти и работать члены фаланги (трудовой общины). // Словарь иностранных слов. М.: Русский язык, 1982. С. 518. — Примеч. ред.] рано приняла решение не жить вместе с родителями, в границах, ими предложенных, и так, как тех устраивало. В семьях, где взрослые поддержи​вают устойчивую и упорядоченную структуру, такое явление, как запоздалое отрочество, встречается ре​йсе, потому что такая модель семейной жизни вызы​вает противодействие и реакцию отторжения, жела​ние испытать другой опыт, найти свой собственный путь.
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Новые любовные отношения

В 1983 году в связи со страшной угрозой СПИДа большой резонанс вызвали исследования о противозачаточных средствах и абортах, проведен​ные в двух группах мальчиков и девочек. Исследова​ния проводились акушеркой из Монпелье Жанной Ше. Одна из групп была информирована о контрацеп​тивах и терапевтических средствах прерывания бере​менности, другая, состоявшая из такого же количества детей, не получила никакой информации. Три-четыре года спустя сравнили число абортов в двух группах и опросили девушек первой группы. Информированные девочки не имели такого уж ясного представления, однако оно было вполне достаточным, чтобы понять, что с ними произошло. Тогда как в другой группе све​дения носили случайный характер. Девочки даже не предполагали, что беременность может возникнуть в результате сексуального контакта, не знали, что та​кое аборт; хорошо, если они знали о пилюлях. В группе, которая была информирована, было 4 аборта на 150 обследуемых, тогда как в неинформированной группе на то же количество девушек пришлось 11 абортов. 96% опрошенных начали сексуальные отношения лет в пятнадцать, мальчики в четырнадцать. Большин​ство происходили из маленького южного городка. 4% вступили в сексуальный контакт в шестнадцать лет. Информированные подростки чаще всего применяли пилюли. В первой группе мальчики слышали о том, что даже один контакт может привести к беременно​сти, в том числе и в первый раз, в другой же группе думали, что в первый раз это невозможно. Второе на​блюдение над первой группой показало, что 4 девоч​ки, сделавшие аборт, считают: это произошло потому, что они пошли на поводу у своих детских желаний и вступили в сексуальный контакт. А так как это прои​зошло в детском возрасте, была полная растерянность перед последствиями. Поэтому они сделали аборт и были в отчаянии, потому что хотели иметь детей, но не могли их обеспечить. Выяснилось, что они очень много размышляли, прежде чем сделать аборт. Не​которые из опрошенных, неинформированные, при​бегали к аборту как к крайнему средству прерывания беременности. «Как ты это осуществила?» — «Мама помогла». Вначале, когда им все объяснили, молодые люди упали с облаков, потому что оказалось — это не лучший способ избавиться от беременности. Что каса​ется неинформированной группы, надо было выдер​жать отчаянное сопротивление родителей, чтобы они разрешили своим детям присутствовать на лекциях По этой теме. В первый раз из 150 приглашенных, по​лучивших согласие родителей, которых предупреди​ли заранее, пришли только 3 мальчика. Руководитель исследований, весьма известный врач, заведующий отделением акушерства и гинекологии родильного дома в Монпелье, установил очень хороший контакт с детьми. На следующую лекцию пришли все. Под​ростки были выбраны из школ округа.

Судя по нашим сведениям, даже те молодые люди на Западе, кто рано потерял девственность, до во​семнадцати — двадцати лет не имеют настоящих сексуальных отношений.

Отношения скорее платонические. Они в экста​зе жуют резинку, передавая ее друг другу, пьют по очереди из горлышка кока-колу, передают друг другу «травку», и постепенно пыл их остывает. Дают о себе знать и смешанные компании. Невозможно предста​вить себе, что творилось у мальчиков и что у девочек, когда классы были разделены и когда они видели друг друга только в свободное время.

Мне довелось разговаривать об отношениях муж​чины и женщины, с молодыми алжирцами: интим​ная сторона жизни здесь — запрещенная тема, о ней не говорят.

Приведу один пример: молодая алжирка, разве​денная, на ее попечении двое детей, двенадцати и тринадцати лет. Она была вынуждена вернуться в дом своих родителей, которые не то чтобы зато​чили ее в четырех стенах, но запирали, и она вос​принимала это как самую естественную вещь на свете, о возражениях и речи не было. После десяти часов вечера эта тридцатилетняя женщина и поду​мать не могла выйти из дома, нелепо было бы даже говорить об этом с отцом. Естественно, вопреки таким культурным традициям, в таком умолча​нии у молодежи возникает неистребимое желание пережить в своей жизни что-то стоящее и преодо​леть препятствия. Они совершенно загнаны в угол, и любовь, которую молодой человек почувствует к девушке, любовь запретную по причинам социаль​ным и семейным, его только раззадорит, и тогда он способен спастись, уйти, отбросить клановые тра​диции, которые становятся для него воплощением зла. Возникает вопрос: когда эти отношения приоб​рели слишком большую доступность во Франции, не стало ли наблюдаться снижение желания и стрем​ления к сексуальному обладанию? И мальчики и де​вочки — все вместе, все целуются...

Я знала женщину, с которой ее муж перестал спать; он делал это, пока ему хотелось, а потом она должна была добиваться, чтобы он занялся ею. Но он никогда не целовал ее в губы. Она была как подросток.

В прежние времена англичане целовались в губы, русские тоже. Мой муж говорил: «Да что такого — це​ловаться в губы». Все знали, что чувственности в этом нет. В православной церкви целуют в губы священни​ка, который целует в губы всех [Имеется в виду христосование, троекратный поцелуй в уста после окончания утренней службы в первый день Святой Пасхи. См.: Буманов С. В. Настольная книга священнослужителей: В 7 т. М.: Изд-во Московского патриархата, 1993. Т. 1. С. 633. — Примеч. ред.], но это целомудрен​но... Нынешние молодые люди, когда они целуются при всех, просто выражают таким образом, что они вместе.

А в Южной Америке раньше можно было ви​деть около каждых ворот девушку, которая стояла, прижавшись к стене, а к ней прижимался парень. Это почти заменяло коитус.
На улицах Рима — на парапетах фонтанов, на площадях — девушки сидят верхом на юношах, как при соитии. И дело здесь не только в банализации, опрощении нравов. В какой-то степени это по​теря чувственности, при которой обмен прикос​новениями, даже крепкие объятья, еще ничего не значит.

Чувство теряется, и ощущения не так остры, как были раньше.

Может быть, это больше чем эгоизм, не андро-гинное ли это наваждение?
Они как брат и сестра, отношения бесполы.

Сейчас наблюдается некоторая феминизация подростков...
Девочки двенадцати-тринадцати лет находятся в фазе неопределенности, которая совершенно ней​трализует сексуальность. Один женский журнал про​вел опрос среди подростков об их отношении к гомо​сексуализму. В ходе опроса удалось выяснить, что подростки, как мальчики, так и девочки, расположен​ные об этом говорить, испытывали любовное влечение к представителю того же пола, что и они, к подружке или приятелю. Проблема состояла в том, что они не знали, должно ли это их беспокоить, вызывать трево​гу или чувство вины, поскольку не нашлось никого, кто сказал бы им: «Это влечение вовсе не означает, что вы расположены к гомосексуализму».

Разумеется, есть среди подростков и те, кто откры​вает в себе эту особенность и уже именно так осознает себя, но для большинства гомосексуализм — преходя​щий опыт. Это часть переходного периода. Опыт нар​циссизма. А не опыт гомосексуальности. Ты вместе с самим собой. Средство познания ощущений со своим двойником, но это еще не отношения производителей потомства. Отношения на уровне эпидермиса, каса​ние, а не настоящий контакт.
Союз подростков одного и того же пола — не след​ствие ли это застенчивости перед противополож​ным полом?

Конечно, мальчикам пяти — семи лет не хватает отца, его соучастия, их совместного противопоставле​ния себя как мужчин матери и сестрам. Ребенок нуж​дается в «идеальном Я», в ком-то, кто поможет ему обрести точку опоры, научит отношению человека к жизни... То же самое происходит и с девочками, ко​торые переживают период псевдогомосексуальности. Их матери же с трудом переживают гетеросексуаль​ный период дочернего детства, когда малышка очаро​вана отцом, который ее слишком балует, слишком ей уступает, и в конце концов мать начинает ревновать к тому, что на первом месте оказывается дочь, а не она.

В доверительных беседах, на которые отважи​ваются девочки-подростки, даже если у них нет любовного влечения, стремления к физическому сближению друг с другом, то и дело повторяется од​на и та же тема: страх перед большим размером пениса. Не происходит ли он от предков по женской линии?

Нет. Это неосознанное желание насилия. Желание разрушительного насилия — это часть того, что по​рождает желание девочки по отношению к отцу.

Даже если это проявляется в страхе, это все рав​но желание?
Да. Это желание, выраженное в виде фобии. Пото​му что за этим большим пенисом стоит рассерженная мать. Отец, который может сделать больно, и мать, которая даст тебе взбучку... «Большой пенис как раз и доказывает, что он — не для тебя, а для взрослых». И чем опаснее может быть мужчина для девочки, тем навязчивее шестилетняя девочка будет пред​ставлять себе пенис огромного размера. Греки не на​прасно изображали мужчин с пенисом десятилетнего ребенка. Они понимали, что не следует изображать его как у зверя, ведь скульптуру видели и молодые женщины. Пусть пенис будет признаком мужествен​ности, чрезвычайно ценным и важным, которого не может не быть (если только это мужчина), но пенис не должен пугать. Мужественное лицо и детский по​ловой член. В наше время, если женщина мечтает об огромном пенисе, это значит, что у такой женщины не было опыта отношений с молодыми людьми ее воз​раста и у нее остались только видения маленькой де​вочки, ужасным образом извращенные. Я занималась детьми, которые в реальности были изнасилованы дедушкой и которые рисовали пенис очень маленьким, микроскопическим, что-то вроде ниточки с тщательно вырисованными волосками, как будто на миниатюре. Меня очень удивило, что дети, жертвы извращенных игр, рисуют яички и пенис столь малого размера. Та​кие дети часто очень рано бросали школу. Это позво​лило мне понять, что хотели сказать древние греки, изображая на античных статуях органы греха имен​но таких пропорций.

Недавно одна из телевизионных передач Жан-Мари Кавадá была посвящена такой теме: «Суще​ствует ли новая концепция брака? Как молодежь го​ворит о любви?» Выходило так, что страсть в бра​ке совсем нежелательна, от нее скорее бегут, чем ее ищут, а вот верность, наоборот, востребована чрезвычайно сильно. Безумная любовь отвергается, любовные отношения ограничиваются нежностью, осознанным взаимным участием.
Я согласна с этими молодыми людьми, потому что они понимают верность не как вечную и неизмен​ную верность физическую. Они имели в виду, что страсть — это что-то вроде тяжелой болезни, сильного бронхита, опьянения, и если она направлена на тре​тьего человека, то это не воспринимается как нару​шение верности. Брак остается — с охлаждением или без.

Когда молодым влюбленным парам, начинающим совместную жизнь, задавали вопрос, чего же они ждут друг от друга, они лаконично отвечали: «Нам хорошо вместе».
Не произошла ли полная подмена ценностей? Фи​зический комфорт — разве его можно ставить вро​вень с любовными чувствами?

Думаю, молодые люди возвращаются к этической концепции брака, всегда распространенной во Фран​ции: женитьба надолго, страсть преходяща. Брак по страстной любви возник в прошлом веке как реакция на браки по расчету, принудительные браки, о нем мечтали, но страсть проходит... В браке всегда есть и страсть, и этические ценности, но эта двойственность имеет тенденцию к разрешению на уровне взаимного уважения в ответственности, которую признают обе стороны. Что не исключает неверности на несколько недель ради побочной страсти.

Не кажется ли вам, что это слишком сильный конформизм?
Нет, я не вижу в такой жизни излишней «при​вязки» к дому — все честно, откровенно, без око​личностей, и не исключено возникновение страсти, приключений, временных связей. Можно переспать с кем-то двадцать раз, но оставить отношения на этом уровне. Сейчас, когда есть пилюли, такие эпи​зодические связи не грозят появлением ребенка. Но когда люди поженились, это странно, если они не хо​тят ребенка. Мужчина может быть настоящим двое​женцем: у него есть дети от жены, которую он любит, а потом возникает страсть, которая превращается в уважение к партнерше, и он хочет ребенка от этой, другой, женщины, и она тоже. Появляется незакон​норожденный ребенок; но, поскольку нынешние законы это дозволяют, этот мужчина может продолжать нести за него ответственность как за свое потомство, и после его смерти ребенок как бы становится закон​ным. И в этом есть смысл, потому что детям нельзя запретить рождаться. Закон сейчас тоже изменился: внебрачный ребенок имеет право на наследство, ре​бенок, рожденный в гражданском браке, тоже име​ет право на наследство. Меня радует, что молодежь понимает: супружество — это не страсть, это совсем другое.

Но любовь не может ограничиваться только со​участием...
Слово «соучастие» отдает виновностью. Как буд​то соучастие в чем-то недостойном. В понимании со​временной молодежи это слово имеет совсем другой смысл: они имеют в виду прежде всего товарищество, а потом уже сексуальную гармонию. Сюда входит и постель, но не только постель. В XIX же веке не же​нились на своей партнерше по постели. У скольких мужчин были любовницы, которых они физически желали, но не любили. И сколько жен угрожали раз​водом своим мужьям, если те не оставят любовницу... Маленькая подружка, с которой даже не проводят выходные. Именно законные супруги, которые не принимали подобного положения, вынуждали своих супругов прятать, как некий государственный секрет, эти не слишком серьезные связи... Даже если связь мужа ничего не меняет в обычной жизни — у жен есть все, что нужно, у детей есть все, что нужно, отец забо​тится о них, — достаточно письма или телефонного звонка, раскрывающего существование любовницы, чтобы жена требовала немедленного разрыва: «Она или я».

Если молодые люди довольны своими отношения​ми товарищей-любовников, не лишают ли они себя возможности ответить на настоящие порывы?

Но почему? Они всегда могут найти предмет стра​сти на стороне.

Но не направлена ли их позиция на самих себя, не есть ли это нарциссизм вдвоем?

Возможно. Но они не всегда будут вдвоем, потому что у них будут дети...

Приведу в пример человека, которого я хорошо знаю: он развелся с первой женой, от которой у не​го было двое сыновей, сейчас уже взрослых. (Один из них женат, сам отец семейства.) Случайно я узнала, что мужчина этот развелся вторично. В течение пя​ти лет мы с мужем видели его со второй женой, и я думала, что эта кокетливая молодая женщина — его любовница, она очень отличалась от его первой же​ны, умной женщины, которая вырастила его детей и которую он, совершенно очевидно, уважал. Однажды после второго развода я пригласила его поужинать. Он сказал, что не женится на своей новой подруге, с которой живет уже три года. Я спросила: «Почему ты развелся со своей первой женой, которую мы с Бори​сом знали?» — «В общем из-за ерунды, когда я вижу ее, мы бываем очень рады друг другу, но мы не по​лучаем удовольствия друг с другом... Ей больше нра​вится с одним типом, моложе меня, с ее ровесником. И потом, я встретил женщину, с которой мне хорошо. Это прекрасно, и мы здорово подходим друг другу. Она свободна». — «Ты говоришь „свободна"... Она тебе изменяет?» — «Нет, у нее нет причин мне изменять, я тоже свободен, и я ей не изменяю. Сегодня я ужи​наю с тобой — и прекрасно, она совершенно не ревну​ет к тебе, она сейчас где-то в горах, очень довольна и просила по телефону передать привет моей подруге Франсуазе...» — «Скажи тогда, мужем которой из этих трех женщин ты себя чувствуешь?» — «Знаешь, — от​ветил он, — при всех вариантах думаю, что закончу свои дни с первой женой». — «Почему?» — «Потому что, кроме удовольствия и разных пустяков, лучшим товарищем мне была моя первая жена; уже сейчас я бываю так счастлив, когда у нас семейные праздники и мы выступаем как дедушка и бабушка для наших внуков». Я привела этот пример, потому что он пре​красно показывает ценность товарищеских отноше​ний между мужчиной и женщиной в рамках свобод​ной жизни.

Для завтрашнего поколения это, возможно, шанс новой социальности? Любовники матерей будут для этих детей будущего чем-то вроде общих родствен​ников, как у африканских племен.

Когда мужчина, о браках которого я рассказывала, серьезный и ответственный человек, развелся с мате​рью своих детей, сыновьям было шестнадцать и во​семнадцать лет. Они продолжали жить с ним. Время от времени они заявляли: «Мне у тебя надоело. Я ухо​жу жить к маме». В то время они учились в лицее, и им нравилось, что у них есть возможность выбора.

Трудно добиться такой адаптации, когда дети находятся в пубертатном периоде, это более риско​ванно.
В этом случае пубертатный период был давно прой​ден. Думаю, современные нравы делают детей менее ранимыми, чем раньше. Им приходится взрослеть быстрее.

Считаете ли вы, вслед за Эвелиной Сюллеро, что признания в любви могут иметь большое значение? То, что она называет признаниями в любви, отно​сится к эпохе, когда писали друг другу любовные пись​ма. В солдатских письмах женам и невестам времен Первой мировой войны можно встретить восхити​тельные пассажи. Может быть, теперь признания в любви делаются в тех формах, которых старики просто не могут понять?
Молодежь считает, что выражает любовные чувства, слушая музыку вместе или поодиночке. Подарить пла​стинку или кассету с песнями о любви — сегодня все равно что написать любовное письмо своей подруге.

Раньше всегда дарили цветы. «Пусть за меня ска​жут цветы». Существовал язык цветов.
Молодое поколение, возможно, входит в эру лю​бовного комфорта. Марсель Эме провозгласил ком​форт интеллектуальный. За ним следует комфорт сексуальный.
Молодые пары предпочитают находиться в состоя​нии любовной латентности. Они не привязываются друг к другу и живут друг с другом, чтобы не быть одному. Это бегство от одиночества в возрасте юных взрослых, бегство от отсутствия подлинного взаимо​понимания, от девочек, так как в школе — совместное обучение...

В совместном обучении есть слишком много тако​го, из-за чего девочки и мальчики несколько идеа​лизируют друг друга. На самом деле они не обща​ются между собой... В тринадцать лет у школьниц есть тенденция собираться и смотреть на мальчи​ков, те же говорят о них исключительно в уничи​жительных выражениях. Как тот мальчик, который все повторял своим приятелям, что в девчонке толь​ко и есть, что дырка... Ему было десять лет. Вместо того чтобы позволять мальчикам сводить все к на​смешкам, школа могла бы научить их тому, что в от​ношениях с другим полом существуют особенности женской психологии, и она ничего общего не имеет с мужской.
Когда слушаешь детей тринадцати, четырнадца​ти, даже пятнадцати лет, которые говорят о жен​щинах, часто слышишь: «Все они шлюхи, кроме моей матери».
Это не просто фольклор. Подростки, наверное, ду​мали так всегда. Мать — единственная в силу запре​та кровосмешения, и воспринимается она как идеал. А сексуальность — это для мужчин. Сексуальность в глазах подростков легко превращается во что-то грязное. Тогда как для женщины сексуальность не может быть грязной, потому что от нее рождается жизнь. Мальчики, которые говорят «Все они шлюхи», не отличают одну девочку от другой. Они для них все одинаковы, потому что эти девочки или принадлежат, или могут принадлежать в сексуальном смысле дру​гим мужчинам, а не только им. Когда какая-нибудь девушка принадлежит кому-то из них, значит, это шлюха, которую он переманил у другого... Такие под​ростки никак не могут стать мужчинами, которые любят.

Вам не кажется, что это факт только наше​го времени? Или вы полагаете, что так было все​гда?..
Думаю, что солдаты всех армий Франции и тогда, когда они завоевывали Голландию во времена Лю​довика XIV, и фронтовики 14-го года говорили то же самое. Все, кто видел перед собой женщину, все были готовы задрать ей юбки, женщины были шлюхами, кроме их собственных матерей. Даже Пресвятая Дева. Они мечтали о том, чтобы все женщины были похожи на их матерей, то есть принадлежали бы только им... До XIX века они считали себя вправе убить любого, кто взглянет на их сестру. В гипотетическом крово​смесительном акте сестры принадлежали им, хотя они и не дотрагивались до них. А раз они их не трогают, то и вообще никому нельзя. Этакое преступное присвое​ние под покрывалом непонимания. Думаю, молодой человек, который наконец встретит подходящую для себя женщину, никогда не скажет, что она шлюха, но скажет: «Ее трудно завоевать», или будет чувствовать это, даже если не скажет. В минуту досады он может сказать: «Она шлюха», потому что сумел заставить ее привлечь к себе внимание, но он не будет так думать, если действительно любит. Если представить себе, что мужчина осеменяет женщину миллионами спер​матозоидов, а у женщины только и происходит, что овуляция, и что ради одного момента соития она ри​скует своей шкурой на протяжении девяти месяцев, становится понятным, что сексуальность женщины совсем иного рода, чем сексуальность мужчины. То же самое у животных. Самка относится к сексуально​сти по-другому, чем самец. Интересно понаблюдать, как эволюционирует сексуальная лексика. Думаю, впрочем, что эмоции остаются те же, эмоции, которые развиваются и зреют, превращаясь в чувство ответ​ственности и родства сердца и духа. Я действительно думаю, что союз верных товарищей — это нечто иное, чем эротическая любовь. И именно верного товарища ищут все молодые люди. Это не случайно, что на пер​вом месте у них стоит верность. Это новая позиция. В прежние времена юноши считали себя свободными от настоящей верности после клятв, произнесенных в мэрии или в церкви. Это изменение привнесено ны​нешним поколением. Я нахожу это поколение более «коммуникабельным» в жизни вообще и в отношени​ях с другими людьми в частности. Они не так робки, они не такие уж эксгибиционисты. Они не похожи на прежних. Молодые люди, которые принимают уча​стие в телевизионных опросах, не стесняются говорить перед камерой. В передачах, которые вел Кавадá, каждый имел право сказать все, что думает, причем предмет любви присутствовал тут же. Не знаю, поко​ление, предшествовавшее им десять лет назад, могло ли оно продемонстрировать такую же раскованность? Девушка спокойно смотрит на молодого человека, который задает ей вопросы, чтобы узнать, сможет ли она об этом говорить; а молодой человек, которому за​дает вопросы она, смотрит на нее... И каждый говорит от своего имени.

Когда они говорят, что им «хорошо вместе», они имеют в виду: «С точки зрения секса у нас все в поряд​ке». Совсем не тот смысл вкладывали в слова «хоро​шо вместе» двадцать лет назад. У нынешних пар есть свой шанс. Ибо «хорошо вместе» подтверждает то, что нет необходимости искать что-то другое. Может быть, желание состоит не в том, чтобы касаться друг друга, а во взаимных интересах? Вместе заниматься спор​том, купить дом, иметь детей. Теперь пара может и не иметь детей, тогда как раньше дети все равно были, даже если у супругов не было к тому взаимного жела​ния. Женщина не могла отказать и не иметь ребенка. Теперь возможность выбора невольно коренным об​разом меняет жизнь супругов. Она влечет за собой и новые любовные отношения.


III часть

Пространство для нового поколения

Я сам хочу решать за себя.
Филипп, 13 лет

Если бы в десять-одиннадцать лет ты знал, что в пятнадцать будешь совершеннолетним, ты бы к этому подготовился.
Франсуаза Дольто
15 глава

Права и обязанности

Современное законодательство ограничен​но, обтекаемо, алогично и даже противоре​чиво, так что права подростков скорее становятся правами на них взрослых...

Так и есть. Более того, если обратиться к судебной практике апелляционного суда, который занимается спорными случаями, то можно заметить, что эти права постоянно оспариваются, интерпретируются. Сколько раз о них вообще не вспоминают, несовершеннолет​ние знают об этих правах мало, не осмеливаются от​стаивать их, не понимая, куда обращаться с жалобой. Если подростки идут в полицейский комиссариат, их снова отсылают к родителям.

Законный ребенок или незаконный, и особенно — если незаконный, если он несовершеннолетний, он не свободен и не может до восемнадцати лет покинуть родительский дом без разрешения. Он не может сво​бодно посещать кого захочет, потому что в рамках закона родители могут запретить ему видеться с кем бы то ни было, кроме дедушки и бабушки. Не может послать письмо «до востребования» без раз​решения одного из родителей.

Не может и получать письма на адрес своих роди​телей, о которых мог бы не отчитываться.

Что касается корреспонденции, теоретически, если только это не судебное решение, родитель-опекун не имеет права вскрывать письма, потому что иначе на него может быть подана жалоба за нарушение тайны переписки.
До восемнадцатилетия девушки или парня такого понятия, как «нарушение тайны переписки», просто не существует.

Один из судей занимался этим вопросом и вынес обвинение семье, которая вскрывала почту ребенка. История Ги Беара показывает, как подобное вмеша​тельство в частную жизнь может привести к дра​ме. Певец сдержанно пишет об этом в своих воспо​минаниях «Безумная надежда»: когда он был студен​том, мать перехватила его письмо, и это разбило его первую любовь.
Свобода и зависимость
[Опрос газеты «Экспресс», 5—11 сентября 1977 г.]
	Требую, чтобы я мог свободно: 
	Девочки
(%) 
	Мальчики
(%) 

	Получать и отправлять письма 
	78 
	73 

	Свободно ходить куда угодно с другом (подругой) 
	60 
	71 

	Выбирать для себя газеты, развлечения, места посещений 
	58 
	71 

	Самому выбирать, кем быть и чему учиться 
	64 
	62 

	Распоряжаться своими деньгами 
	50 
	56 

	Я не свободен: 
	Девочки
(%) 
	Мальчики (%) 

	Распределять время по своему усмотрению 
	70 
	58 

	Свободно ходить куда угодно с друг-ом (подругой) 
	64 
	41 

	Отстаивать что-то и участвовать в демонстрациях 
	56 
	56 


Артист Мишель Симон говорил, что он так никогда и не сумел забыть происшествия, случившегося, ко​гда ему было девять лет: он написал любовную запи​ску восьмилетней девочке, это нежное послание было конфисковано и прочитано родителями девочки. Они устроили жуткий скандал и запретили ему видеть​ся с дочерью, этот запрет изменил его сексуальные наклонности. Он рассказал об этом жестоком разрыве с малышкой, которую обожал и с которой ему было запрещено видеться. Мало того что его письмо было присвоено другими, — его обвинили бог знает в чем, тогда как у детей все было на вполне дозволенном уровне, никакого кровосмешения и, как говорил Ми​шель Симон, вполне целомудренно. Какая путаница! Идиотизм взрослых помешал ему пережить эдипов комплекс самым здоровым образом, перенести свою гетеросексуальность на ребенка, который находится вне рамок его семьи, и благодаря этому сохранить до​верительную нежность со взрослыми у себя в доме, не переживать свою сексуальность, как переживают ее дети с отставаниями, которые вынужденно остаются наедине со своими проблемами, и им приходится все рассказывать папе-маме и т. д. Подобное вербальное насилие оборачивается настоящей катастрофой. Это трагедия для маленького ребенка пяти-шести лет. Чтение писем детей может довести их до нарциссиз​ма, особенно если к этому есть склонность. Когда мать ревнует к любовному увлечению своего сына или отец имеет невыраженные гомосексуальные наклонности, они начинают вскрывать письма. Или отцы, которых преследует мысль об инцесте со своей дочерью. Это очень серьезно.

Другое ограничение — это религия: до восемна​дцати лет молодой человек не имеет права выбрать религию, родительской властью решается, прини​мать ли ему ее и какую...

Родительская власть — выражение идиотское, луч​ше сказать «родительская ответственность».


Умерев, ребенок может рассчитывать, что его волю выполнят. Был такой случай в судебной прак​тике: больной ребенок, который всегда был ревност​ным католиком, письменно выразил свою волю быть похороненным по православному обряду... У него был очень ясный ум, как у многих больных детей. Мать, однако, хотела похоронить его не по православному обряду, а по обычаям римско-католической церкви. Судья в конце концов решил дело в пользу исполнения воли ребенка.

Если дело дошло до судьи, значит, родители не жи​ли вместе и, наверное, один из них был православ​ный, а другой — католик. Но что может быть хуже то​го, что убеждения ребенка принимаются во внимание лишь после его смерти?

Ребенок, живущий с родителями разного веро​исповедания, переживает противоречия в религи​озном плане. Если отец мусульманин, мнения ре​бенка не спрашивают, он автоматически стано​вится мусульманином. Было время, когда мужчины-католики не могли жениться на протестантках, и в этом случае люди вынуждены были менять веру. Молодежь, может быть, и не выражает свой выбор, но он наверняка у кого-то есть. Причем стоит ого​вориться, что закон предусматривает выбор веры самим ребенком лишь в восемнадцать лет. А ведь У протестантов первое причастие в пятнадцать! Но закон запрещает выбирать конфессию до восем​надцати, если выбор ребенка отличается от роди​тельского!

Такое ограничение чрезмерно.

Так же и с системой воспитания — родители са​ми ее выбирают, не спрашивая мнения ребенка. То же в области образования. Если ребенок захочет самостоятельно переориентироваться и заняться больше немецким языком, чем английским, он не мо​жет решить этого самостоятельно.

Лицеи не считаются с мнением ребенка, если ро​дители не согласны с ним. Даже в том, что касается иностранного языка...

Еще более жестко обстоят дела с сексуальной жизнью подростков. У девочек до пятнадцати лет ее не существует, то есть, если какой-нибудь мальчик вступил в интимные отношения с девочкой младше пятнадцати лет, пусть по взаимному соглашению, все равно он может быть привлечен к ответу в суде, занимающемся проблемами детей.
Сексуальные отношения подростка с девочкой того же возраста наказуемы. Но они не являются таковы​ми, если девочка пятнадцати лет встречается со взрос​лым человеком. Если же с несовершеннолетней спит юноша, которому еще нет полных пятнадцати лет, он может быть подвергнут судебному преследованию.

Просматриваются две в общем-то парадоксаль​ные тенденции: с одной стороны, мальчик, которому нет пятнадцати лет, не должен иметь сексуальных отношений с несовершеннолетней, с другой — девоч​ки могут прибегать к противозачаточным сред​ствам без разрешения матерей. Гинеколог может отказаться выписать пилюли, но рискует при этом услышать от своих посетительниц: «Доктор, если вы этого не сделаете, я пойду к другому». Некоторые врачи полагают, что контрацептивы желательны в том или ином случае, другие так не считают, но рецепты выписывают, чтобы не терять будущих клиенток.

Если несовершеннолетняя девочка достаточно ин​формирована и у нее есть основания просить выпи​сать контрацептивы, она имеет на это право, но под​разумевается при этом, что она состоит в интимных отношениях со взрослым мужчиной, поскольку маль​чику ее лет запрещается вступать с ней связь.

Брак разрешен только по достижении полных пятнадцати лет для девочек, то есть не раньше, чем на шестнадцатом году, и в восемнадцать пол​ных лет, то есть на девятнадцатом году, для маль​чиков. Чтобы выйти замуж в тринадцать лет, де​вочка должна получить разрешение от президента Республики.
Чтобы получить его, достаточно, чтобы она была беременна и родители с обеих сторон были готовы взять на себя расходы по содержанию ребенка, кото​рый родится на свет.

Несовершеннолетний может требовать, чтобы его похоронили в соответствии с его желаниями.
Однако родители могут воспротивиться вскрытию трупа ребенка, умершего в результате несчастного случая, и использованию его органов в медицинских целях, даже если публично, например в классе, во время какого-нибудь обсуждения, он сказал, что хо​тел бы распорядиться своим телом именно так: «Если я умру в результате несчастного случая, я хотел бы, чтобы мое тело послужило другим». Родители имеют право препятствовать этому, хотя учитель и осталь​ные ученики могут подтвердить, что малыш говорил это в классе во всеуслышание, что он хотел бы быть донором. Мне рассказали про одного ученика, кото​рый даже спрашивал в классе, каким образом он мо​жет завещать свои органы медицине. Ему ответили: «Пока ты маленький, ты ничего не можешь сделать, но ты можешь сообщить об этом родителям и всем остальным».
В пятнадцать лет незаконнорожденный ребе​нок носит фамилию своей матери, а не отца, пото​му что именно она признала его юридически. Если отец, в свою очередь, признает ребенка, он должен выразить свое согласие перед опекунским судом. Но в этом случае отец не может распоряжаться сво​ей властью: «Я его признал, он будет носить мот фамилию». Необходимо, чтобы опекунский суд полу​чил согласие ребенка. Это один из тех редких случа​ев, когда у ребенка спрашивают его мнение и когда взрослый не может решить за него.

Это очень важно — узнать мнение ребенка, чью фа​милию он будет носить, но в пятнадцать лет — позд​новато. Есть и другие серьезные вопросы, по которым заинтересованное лицо не имеет право высказывать​ся до шестнадцати и даже до восемнадцати лет.

Когда опека осуществляется государством, опека​емый может по достижении тринадцати лет быть выслушан в суде по вопросам семьи и детства...

По достижении тринадцати лет судья может вы​звать ребенка в суд, но может и не делать этого, даже если ребенок хочет, чтобы его выслушали. Судья ре​шает, целесообразно или нет выслушать тринадцати​летнего ребенка. Так что не всегда решает ребенок.

Он может потребовать протоколы суда...

Теоретически может. Но кто скажет ему о том, что доступ к документам свободный? В школе этому не учат. Необходимо, чтобы несовершеннолетние зна​ли свои права и обязанности еще со школьных лет. Знать, какое можно принять решение относительно самого себя, — не есть ли это тот минимум, который положен, если процесс, на котором решается судьба ребенка, идет при закрытых дверях и в его отсут​ствие?

Мне приходилось слышать ужасные вещи на со​браниях специалистов по воспитанию детей. Напри​мер, один профессор медицины, который занимался детьми, решительно провозгласил: «Никогда не надо говорить ребенку, что в учреждении или семье, в ко​торой он живет, что-то меняется, надо ставить его пе​ред фактом и говорить: „Одевайся и будь готов через полчаса, ты отсюда уезжаешь". — „Но куда?" — „Не знаю, потом увидишь"». Когда ребенок попадает-де в новые условия проживания, не надо ему говорить, сколько времени продлится его пребывание там, ни​чего вообще, потому что, видите ли, если сказать, он поднимет скандал, а если не сказать... Ребенок есть ребенок... Через три дня он все забудет. Такая по​зиция заставляет меня с горечью вспоминать о пере​сылке заключенных. Печально известные поезда, гремевшие по всем дорогам Европы, — они были за​полнены греческими евреями, депортированными в Польшу, которые не знали, куда их везут. Они едва не сходили с ума от страха.

А одна бывшая узница концлагеря рассказывала: в Дранси, перед погрузкой в Германию, она должна была отдать все деньги, которые были при ней. «Не беспокойтесь, заполните декларацию. Вам вернут всю сумму там, где вы будете работать». Она сделала все необходимое, и была уверена, что деньги обменяют и вернут там, куда ее везли... Предположение, что ре​бенок будет выражать беспокойство при переезде, ба​зируется на логике ответственных за депортацию. По сути дела, дети и без того живут, в какой-то степени сталкиваясь с подобной логикой, даже при самых без​обидных родителях. Их тащат куда-то на уик-энды, без всякой подготовки, не обсудив с ними программу. Их все время таскают за собой — этакая часть роди​тельского багажа.

Несовершеннолетний, который пишет или со​чиняет музыку, не может ничего опубликовать без разрешения родителей, но при этом он может ре​шить не публиковаться.

Мину Друэ могла бы воспротивиться публикации своих стихов. Юная школьница, которая в 1987 году опубликовала свой первый роман и была названа но​вой Саган, имела право запретить публикацию. Если речь идет о несовершеннолетнем художнике или дизайнере, он не может выставлять свои работы без родительского разрешения, зато может отказаться от выставки.

Дизайнер Сеннеп зарабатывал себе на жизнь с де​сяти лет, ежедневно публикуя рисунок на тему дня... Джонни Холлидей еще до восемнадцати лет имел весьма приличные гонорары, однако его опекун, муж его двоюродной сестры, забирал деньги, не отдавая ему ни одного су, говоря при этом: «Это возмещение убытков за твое содержание с шестилетнего возрас​та». Этот же опекун не позволил Джонни поступить в консерваторию в Лозанне, как тот хотел. Когда он впервые давал концерт в «Олимпии», то думал про се​бя: «Я получу большой гонорар и не увижу его, потому что я несовершеннолетний». Он посоветовался с адво​катом, который сказал ему: «Послушайте, есть у вас какой-нибудь друг, серьезный человек, с которым вы можете пойти к импресарио подписать контракт, и вы получите наличными половину предусмотренного контрактом гонорара, половину, не больше, другая половина по закону принадлежит вашему опекуну». Моему сыну Жану тогда было столько же лет, то есть шестнадцать с половиной, он был другом Джонни, и они вместе пошли к нанимателю. Сын был очень отзывчивым по отношению к тем, кого любил, и он очень серьезно отнесся к своей роли «гориллы». Нани​матель согласился выдать половину гонорара налич​ными. В конце каждого выступления, в момент «рас​платы», мой сын представал перед шоу-бизнесменом, и тот отсчитывал деньги, которые должен был выпла​тить Джонни. Такого еще не случалось, и менеджер насторожился: «Вы уверены, что это законно и меня не будут преследовать за совращение малолетних, по​тому что я даю деньги несовершеннолетнему?» И это происходило не только потому, что хотели нажиться на несовершеннолетнем; этот импресарио действи​тельно боялся жалоб со стороны двоюродного брата, который отвечал за Джонни как законный опекун.

При нынешнем состоянии прав подростков есть два положительных момента: молодой человек, который подвергается насилию, с которым плохо обращаются, может по достижении пятнадцати лет подать жалобу за побои, однако при этом нуж​но иметь медицинское свидетельство, иначе вроде бы и не было факта насилия, так, подзатыль​ники...
Да, «корректировка в воспитательных целях». Не всегда легко засвидетельствовать следы ударов, если они нанесены так, что обнаружить их невозможно. Например, изнасилование девочки... или педерастия отца, направленная на сына... Сексуальные извраще​ния совсем не редкость: мальчики, как и девочки, ста​новятся их жертвами. Однако, если нет медицинского освидетельствования, факт не принимается в расчет. Выигрывает тот, у кого есть бумага.

И второе: несовершеннолетний может пойти к врачу, к которому хочет, сам, лично, и может по​требовать сохранения медицинской тайны; врач, естественно, волен отказать в подобной консульта​ции, но закон вовсе не побуждает его говорить роди​телям ребенка: «Я не хотел принимать такого-то или такую-то, но он (она) обратился ко мне». Кстати, даже если врач не осматривал юного посетите​ля, он тоже может сохранить это в секрете.
Позитивный элемент, который содержит нынешнее законодательство о правах подростков, касается толь​ко здоровья. Спрашивается, не последовать ли этому примеру и не постараться ли «подтянуть» все прочие аспекты: тайну частной жизни, свободу вероиспове​дания, выбора гражданства, передвижения и т. д... Нужно все-таки сбить кокосы с кокосовой пальмы. Со​временное законодательство не приспособлено к жиз​ни и часто может быть истолковано самым противо​речивым образом. Я вспоминаю одного отца, который воспротивился тому, чтобы его дочь, учившаяся музы​ке, сдавала переводной экзамен в консерватории, по​тому что именно в это время он обычно навещал ее... Она пропустила экзамен, поскольку время из-за нее изменить не могли, а отец так и продолжал считать свой день посещения дочери чем-то святым: «Можешь и пропустить экзамен: это день, когда ты видишься со мной». А девочке было шестнадцать лет...

О границах родительской власти много говори​лось по любому поводу, особенно в случае сохранения ребенка при разводе. Обратимся к определению, дан​ному в законодательстве: «Права и обязанности по содержанию, присмотру и воспитанию осуществля​ются совместно отцом и матерью».
Что невозможно осуществить на практике. Концеп​ция зыбкая. Нужно время, чтобы законники и пред​ставители общественной власти выработали другую концепцию родительской власти.

Судья из Тулузы Филипп Шейю опубликовал бле​стящую книгу с очень верным видением этой пробле​мы. Он предлагает заменить концепцию родительской власти на концепцию родительской ответственности. Главное — внушить ребенку, что он сам должен от​вечать за себя, учиться постепенно сам принимать ре​шения, особенно если родители разошлись. Ведь обя​занность родителей — сделать ребенка самостоятель​ным и способным самому помочь себе, когда он уйдет от них. Цель опекуна — подготовить ребенка к само​стоятельной жизни, чтобы он не нуждался в опекуне, а стал бы опекуном самому себе.

Но понятие власти включает в себя понятия на​казания и не предусматривает ни передачу опыта, ни пробуждение творческих сил.

Ответственность родителей состоит в том, чтобы снаб​дить ребенка оружием, с помощью которого он мог бы об​ходиться без них, — оружием физическим, моральным и технологическим, то есть профессией. Они обязаны научить его, согласно Десяти заповедям, любить только Бога, почитать родителей и жить жизнью плодоносяще​го дерева, будь то мужчина или женщина, то есть де​лать как они — дать ребенка этому миру и отвечать за него. Роль родителей — вырастить ребенка, способного быть для своих потомков тем, чем отец и мать были для него самого, чтобы, войдя в возраст, он сам мог бы зара​батывать на жизнь, оставив родителей.

Самостоятельный ребенок может свободно выби​рать, где ему жить. И почему бы не у отца или не у матери?

Почему бы и нет? В этом случае это действительно свободный выбор.

Не внести ли предложение в законодательные органы расширить понятие самостоятельности и дать ребенку право «разводиться» со своими родите​лями?

Нет, не «разводиться», иначе возникает глубинная двусмысленность, допускается возможность инцеста, предшествующего разводу. Может быть, ребенку не​обходимо предоставить возможность заявить, что он порывает отношения с родителями? Но в настоящий момент это утопия, потому что у нас нет соответствую​щих институтов, способных устроить ребенка на жи​тельство.

А может быть, передвинуть признание самосто​ятельности на более ранние сроки?

Мне часто приходится слышать от работников соци​альных служб, что совершеннолетие в восемнадцать лет — это слишком поздно: по их утверждению, несо​вершеннолетние, которые долго живут в родительском Доме, долго ходят в школьниках, не способны в во​семнадцать лет принимать самостоятельные реше​ния. Тогда нужно установить, что же именно является признаками этой социальной незрелости. Так же как Налоговое управление, выпустив закон о налогах, ста​вит всякого налогоплательщика в положение потен​циального обманщика, работники социальных служб ставят восемнадцатилетних молодых людей в положе​ние слабоумных, лишенных самостоятельности лиц. Можно ведь сказать об этом и по-другому: «Теперь, ес​ли ты поймешь, что не сможешь сам себя содержать, найти жилье и работу, ты можешь обратиться в учреж​дения, где совершеннолетние, как ты, могут зареги​стрироваться и требовать социальной помощи». Вместо того чтобы стимулировать подростковую самостоятель​ность, их заставляют подписывать бумагу, которая освобождает их от всякой ответственности.

Итак, передвинуть возраст совершеннолетия?

Законное совершеннолетие должно наступать по​просту в пятнадцать лет, а начиная с тринадцати — признание возможной самостоятельности, которая постепенно становится самостоятельностью полной. Предвижу возражение: «Родители ничего не будут де​лать для таких подростков». Это только докажет, что они и раньше ничего для них не делали. Когда взрос​лый человек по той или иной причине — несчастный случай или продолжительная болезнь — стал либо временно, либо постоянно нетрудоспособным, приня​то помогать ему. Надо предусмотреть нечто аналогич​ное и в положении о совершеннолетии подростков, которые в возрасте пятнадцати-шестнадцати лет не смогут выбраться сами из трудной ситуации, но это — исключение.

Если бы родители согласились на предоставление самостоятельности ребенку по его настоянию, они бы​ли бы вправе не давать ему больше ни одного су и полностью оставить его без средств. Но если они так сделают, значит, они уже давно его бросили. Если же. наоборот, они чувствуют ответственность за ребенка, то они могут перестать ему помогать совсем не потому, что он стал самостоятельным. Ведь никто не за​прещает помогать, но это не обязательно. Почему они делают это при нынешнем порядке вещей? Потому что это обязательно? Нет, они делают это, чтобы не потерять власти над своими детьми. И тут уж любые аргументы бессильны. Пусть даже ребенок дебил, ну и что? А ведь есть же взрослые инвалиды, обладаю​щие полной самостоятельностью, но нуждающиеся в уходе...

Какие меры вы предлагаете для создания благо​приятной ситуации при предоставлении юридиче​ской самостоятельности подросткам?

Никакой самостоятельности не будет, если мы не введем в каждой школе курс гражданской этики для всех детей независимо от возраста. Они будут знать, в каком возрасте и какие имеют права и обязанно​сти. Гражданское воспитание безнадежно устарело. Их учат в восемь лет, как голосовать за президента Республики, тогда как голосовать они начнут только в восемнадцать. Гражданское воспитание ограничи​вается изучением хороших манер: как подать руку престарелой, плохо видящей даме, чтобы перевести ее через улицу. Вместо того чтобы как можно раньше внушать им существующие идеологические установ​ки, лучше было бы вовремя ввести их в курс дела в от​ношении их прав и обязанностей в семье и в обществе. Знания норм личной и общественной морали чрезвы​чайно не хватает детям и подросткам.

Швейцарцы, такие осмотрительные, дебати​ровали в федеральном совете вопрос о снижении возрастного порога для вступления в брак до пят​надцати лет, они были убеждены, что эволюция морали происходит куда быстрее, чем эволюция за​конов. Проект был отложен. Парламентская комис​сия, изучив документы, пошла еще дальше и предло​жила установить этот порог в четырнадцать лет, что привело в ужас сенаторов в Берне. Если уж фе​деральное правительство Швейцарии считает, что возраст совершеннолетия — или сексуального совер​шеннолетия, — закрепленный на шестнадцати го​дах, надо снизить до пятнадцати, это значит, что на Западе решили пересмотреть старую, патерна​листскую систему воспитания.

Если избранники общества, очень консервативно​го, обнаруживают, что их законодательная деятель​ность отстает от развития морали, — это признак общего неблагополучия в обществе. Но во Франции реформаторы еще более отсталы, чем в Швейцарии.

Недавно был изменен закон о власти родителей в случае их развода. Я читала текст, напечатанный в «Журналь офисьель». Он оставляет желать лучше​го. Это возвращение на тридцать лет назад. Вместо ответственности перед детьми на каждой странице говорится о родительской власти.

Но обладание властью ведь не закажешь. Судья не может присудить власть своей волей тому или ино​му родителю. Она либо есть, либо нет. Это зависит от ребенка. Судья может говорить только об ответствен​ности отца или матери.
Если говорят, что у матери есть власть над ребен​ком, а ее на самом деле нет, то всех вводят в заблуждение. Почему не сказать ребенку: «Хотя у нее нет над тобой власти, она за тебя отвечает. Ты же, со своей стороны, должен подчиниться тому, что мать отвечает за тебя, даже если она не в состоянии этого сделать. Тебе надо отвечать за себя самому».
Второе изменение в тексте этого закона: законода​тельство говорит о «праве» родителей осуществлять материальное содержание и воспитание. Это не право, а обязанность. «Право» на посещение ребенка в другой семье — это отцовская или материнская обя​занность, свидетельство заинтересованности и внима​ния. Сыновний же долг ребенка — видеться с ними.
Ничего не говорится о взаимных обязанностях ро​дителей по отношению к детям и наоборот. Долг ре​бенка — поддерживать личные отношения с обеими родительскими сторонами, даже если один из родите​лей поссорился со своей прежней семьей или не ладит с новой.
Права смешивают с обязанностями.

«Родитель, который не осуществляет родительскую власть, сохраняет право на содержание и воспитание детей».
Даже если ребенок с ним больше не живет, роди​тель все равно несет за него ответственность. Ответ​ственность лежит на обоих родителях. Власть нельзя поделить. Ответственность же поделить можно. Раз​веденные родители продолжают нести совместную ответственность за своих детей. Судья может выне​сти решение передоверить ребенка третьему лицу. Только если ребенка отдают в какую-то семью, роди​тели лишаются и власти над ним, и ответственности за него! Абсурд! Хотят вырабатывать законы в обла​сти, которая не поддается никакой регламентации. Я получила трактат под названием «Разрешите им жить», ратующий за отмену права на аборт; вопросы совести не входят в компетенцию законников. Важ​но, чтобы за это не карали. И не голосовали за запре​щение абортов, потому что никакой закон не может взять верх над желанием ребенка жить.

Когда родители разводятся, выслушать ребенка, понять смысл его желаний — задача скорее психо​лога, чем судьи. То, что чувствует незаинтересован​ный посредник, должно быть выражено в виде совета, мнения, рекомендации, а не юридического решения.
Правильное использование своих прав гражда​нином, который хочет, чтобы его услышали, состоит в выполнении своих обязанностей.
Фильм «Крамер против Крамера»: закон переда​ет матери маленького мальчика, которого воспи​тывал отец, после того как мать бросила их семь лет назад, но теперь она потребовала соблюдения ее прав. В конце концов, видя, как прочно ребенок свя​зан с отцом, она, а не суд решает оставить его на попечении отца...
Один развод, случившийся в городе близ Лиона, показывает, как извращенно толкуют расставшие​ся супруги закон, признанный принести благо юно​му гражданину! Отец, у которого было право на по​сещение своего ребенка, пришел повидаться с ним. Под предлогом, что ребенок не готов, — еще не надел анорак, отец его с собой не берет. Ребенок ждет от​ца два часа. Отец настаивает на том, чтобы его слова были записаны судебным исполнителем: «Отметьте, что ребенок был в пижаме». Шестилетний ребенок протестует: «Это не пижама, это воскресный костюм!» Или: отец должен был провести со старшим сыном ка​никулы. Этот пятнадцатилетний мальчик, прекрас​ный ученик, будучи в летнем лагере от своей школы, приготовился к побегу. Однако судье сказал, что не собирался ехать с отцом, потому что тот устраивает ужасные скандалы.

Отец, врач по специальности, хочет видеться с деть​ми. У него их трое, младшему пять лет. Он заявляет, что придет, и не приходит. Когда он все-таки появля​ется, оказывается, что он опоздал на несколько часов. Он говорит, что дети не готовы. Старший осмелива​ется возразить: «Ты тоже один раз не пришел, когда должен был прийти». — «Замолчи!»
Трое детей предстали перед группой психологов. Глава группы сказал матери: «Видно, что у ваших де​тей психологическая перегрузка, они более развиты, чем другие дети. Им опасно оставаться с вами. Они слишком самостоятельны. Умеют выпутываться сами, без вас». Мать — врач и сама должна зарабатывать себе на жизнь. Отец только и делает, что устраива​ет сцены. Дети предоставлены сами себе. «Вы только посмотрите! — кричит отец. — Как они изменились!» Конечно, они изменились, ведь они несчастны.
Ситуация драматическая, и это не редкость.
Дети потверже характером сопротивляются упор​ней. Одна из причин, по которой молодые люди боль​ше не хотят жениться, и состоит в том, чтобы не раз​водиться, чтобы их дети не оказались в положении детей разведенных родителей. Но молодым людям не избежать этого, потому что суд точно так же подходит к детям, родившимся в неофициальном браке, если таковой распадается. Лучше было бы сказать сразу: «Вы сожительствуете, и, следовательно, закон вам не указ, но с детьми все-таки придется разбираться». Не нужно лишать детей их права на счастье.
Бывают дети, которые безболезненно переживают разрыв родителей. Конфликтная ситуация заставля​ет их быстрее взрослеть. «И как они с этим справля​ются, мои бедные родители!» То и дело видишь моло​дых людей, которые испытывают здоровое сочувствие к своим родителям: «Им сейчас, наверное, не до ме​ня», «Такие уж они есть».
Часто можно услышать: «Это не мать». Да нет, это его мать. Кто же тогда мать, если не женщина, кото​рая приходится матерью...
Многие супружеские пары ссорятся из-за детей. Один из супругов находит другого слишком терпи​мым или слишком суровым... не то что папа или кто-то, с кем сравнивается спутник жизни. Сколько детей слышат, как мать говорит отцу: «Ты не муж». А тот возражает: «Ты не жена».

Такое часто встречается и в крепких семьях, где су​пруги таким образом снимают напряжение.

Подросток может принять эти перепалки фило​софски, ребенок же рискует запутаться, и подобная ситуация в семье может привести его к отрицанию института супружества.
Очень трудно вызвать на откровенные разговоры о разводе тех подростков, которые страдают из-за не​го. До этого нужно облегчить для них разговор о браке вообще. Брачное законодательство должно быть изме​нено. Женятся как в XVIII веке. Законы, относящиеся к сохранению прав на ребенка, существуют с тех же времен. Брачный контракт, как и в те времена, напи​сан для общества, где сохраняются права на имущество, на землю. Женятся в интересах семьи. Но брач​ный контракт более не соответствует изменившимся реалиям жизни, и легко объяснить, почему молодые люди живут вместе, рожают детей, но при этом не же​нятся. «Между нами нет никаких корыстных интере​сов», «вместе живем, потому что это нас устраивает, не из-за какого-то интереса».
Очень трудно убедить директоров учебных заведе​ний, что они не должны присутствовать на собеседо​ваниях взрослого человека, пришедшего со стороны, с учениками его учебного заведения, что нужно, что​бы ученик мог свободно и бесконтрольно высказаться.

Я предлагала свои услуги директору одного из па​рижских лицеев — надо было расшевелить учеников старших классов. В наше распоряжение был предо​ставлен актовый зал. Устраиваюсь на эстраде, под​нимаю голову и различаю на балконе смутные тени. «Кажется, наверху, на балконе, кто-то есть». Моло​дые люди оборачиваются: «А-а, это проекторская». — «Пойдемте посмотрим». Оказалось, что там сидит директор, который смущенно заявляет: «Ведь ничего плохого нет в том, что я посижу здесь как зритель!» В полутьме прятались еще восемь преподавателей. Я встаю: «Это, конечно, хорошо, но я ухожу!» — и го​ворю ученикам: «Посмотрите, как тревожатся ваши учителя, родители. Их беспокоит мысль, что вы буде​те задавать кому-то не те вопросы, что задаете им. Но естественно, если вы зададите их мне, человеку, кото​рого вы не видите каждый день, они и должны быть Другими. Однако такая возможность пугает учителей. Тут нет ничего смешного. Тревога — вещь мучитель​ная, она знакома вам, потому что вы тревожитесь за себя, а ваши учителя чувствуют ее и за вас и за себя, потому что несут ответственность за вас и ваше буду​щее».

Соблюдать это правило — беседовать с подростка​ми без их воспитателей и родителей — необходимо, потому что подростки не могут говорить в присутствии этих людей о том, что их беспокоит в глубине души. Гораздо легче говорить с человеком, про которого зна​ешь, что больше его не увидишь. Я одержала победу. На балконе зажгли свет, чтобы никто не скрывался в тени. У выхода натянуто улыбался директор. «Вы слишком беспокоились», — сказала я ему.

В лицее Монжерон, когда я собрала учеников старших классов восемнадцати-девятнадцати лет, детей разведенных родителей, чтобы спросить, что бы они хотели сделать, будь им лет четырнадцать-пятнадцать, они явились на это собрание «неподго​товленными». Директриса сказала им, что будет лек​ция об их правах...

Столько предосторожностей с будущими сту​дентами... Каковы же могут быть препятствия, если вы захотите поговорить с двенадцати-тринадцатилетними в стенах школы без контроля преподавателей ?

Дойдем и до этого.

В наше время преподаватели и даже директора школ или лицеев особенно боятся, что кто-нибудь из них будет обвинен — несправедливо — какой-нибудь ученицей-истеричкой в сексуальных домога​тельствах или покушении на девственность.

Что больше всего страшит преподавателей — так это отсутствие настоящих свидетелей: обвинение строится на свидетельских показаниях одной, двух или трех девочек. Одна начинает обвинять, за ней другая: «У меня было то же самое...»

Если обвинение звучит публично, делу быстро да​ется ход. Собственно, и «дела»-то нет. В одном канад​ском коллеже тринадцатилетняя девочка однажды заявила: «Господин такой-то меня не выносит, он не любит меня, но полюбил бы, если бы я его поцелова​ла...» Сказано это было при всех...

Как преподаватель мог защищаться?

А и не надо было защищаться. То, что высказы​вание было публичным, быстро снизило накал стра​стей. Манера, в которой девочка заявила: «Он меня терпеть не может, и он меня слишком любит» — была разоблачающей. Скорее это у нее самой проблемы. Ее отец оставил мать, когда девочке было одиннадцать лет, теперь ей тринадцать. Она все время думала о предательстве отца, который не интересовался ею. Все стало ясно. Девочку за это не ругали, ей просто сказали: «Ну раз так... Ты говоришь, уверена, что ему нравишься, тогда почему ты утверждаешь, что он те​бя терпеть не может? Говоришь, что он хотел бы об​ращаться с тобой как со взрослой девушкой, которая может встречаться с мужчиной, а ты еще слишком мала для этого...»

Все говорили об этом и быстро становились участ​никами событий. Но во Франции, если девочка по се​крету скажет подружкам, а потом своим родителям: «Ты знаешь, мой учитель пристает ко мне...» — семья тут же подает жалобу, и пошла крутиться юридиче​ская машина. В Канаде было совсем не так, потому что сказано было публично... Во Франции препода​ватель вынужден был бы менять работу. А на самом деле это девочка должна менять школу: «Видишь, ка​кая ты привлекательная, как ты нравишься...»

Любопытный парадокс общественной жизни, когда преподаватели в своем подавляющем боль​шинстве — женщины: подросток никогда не пойдет жаловаться на свою учительницу, что она хочет его соблазнить, делает ему авансы. Девочки будут меньше «разоблачать» преподавателей-мужчин, когда феномен смешанного обучения перестанет беспокоить сам преподавательский состав. В по​рядке подсознательной самозащиты преподаватели мужского пола враждебно относятся к свободным дискуссиям, потому что учителями владеет мысль, что если ученик критикует, то непременно чтобы оклеветать или несправедливо обвинить учителей.

Габриэль Рюссье была слишком быстро забыта. Ре​акция, вызванная смертью преподавательницы, обви​ненной в совращении малолетнего, должна была бы вызвать к жизни какие-то изменения, чтобы подобное проявление родительской власти не повторилось во Франции при поддержке юридической машины. Эта «жертва, этот приговор подлинной любви» могли бы ясно показать, что закон можно повернуть как угод​но, что он порочен, плохо составлен и плохо истол​кован, если служит злой воле взрослых... Родители были воинствующие коммунисты. Они исповедовали братство. Они оказались во власти одной идеи: преследовать за совращение малолетнего ту, которая лю​била их сына и была любима им. Мальчик был развит не по годам. Он подтвердил, что любил эту женщину, у которой не было мужчины, когда они встретились и понравились друг другу. Это не совращение, а особый случай очень ранней любви. Они строили планы, со​бирались жить вместе, как настоящие супруги. В этом нет никакого кровосмешения, почему это запрещено? Потому что она учительница? Потому что ему меньше восемнадцати? Но он был физически зрелым мужчи​ной...

Слово «малолетний» уничижительное. Не пора ли пересмотреть лексику? Поскольку термин «ма​лолетний» всегда вызывает ассоциации: суд присяж​ных по делам малолетних преступников, правона​рушение, совращение малолетних. Когда преподава​тель заговаривает с ученицей, тут же начинаются сплетни и имеют в виду непременно нечистые наме​рения. Любой мужчина, который позвал к себе в го​сти девочку-подростка, уже виновен...

Потому что это не происходит публично... Все при​нимает альковный оттенок. Разговаривают с учите​лем наедине, когда уроки закончены.

Почему преподаватель не скажет таким ученикам перед всем классом: «Это очень интересно, то, что ты мне сказал. Мы поговорим об этом на следующем Уроке»? В Квебеке весь класс призвали участвовать в разговоре с учителем.
Очень редко встречаются преподаватели с лесбий​скими и педерастическими наклонностями. Слухи, однако, возникают быстро.
Но какое это имеет отношение к искренней любви к ученику и ученице, которые уже являются взрос​лыми мужчиной и женщиной и которые занимаются своим развитием? Нельзя применять один и тот же закон к педофилии и к большой любви. Взрослому кажется, что в этот момент подростки только и дума​ют, что о заднице. Вероятно, именно это убеждение труднее всего будет преодолеть в сознании среднего человека.

А если упразднить понятие «несовершенноле​тие»?

Это понятие — свидетельство ретроградного образа мыслей, которое несет в себе недоверие к человеческо​му существу, взрослому или ребенку, недоверие в от​ношениях с другими людьми. Образ мыслей, в кото​ром укоренились страх, предрассудки, нетерпимость и недоверие. Вопросы возрастных регламентации должны были бы лежать вне зоны действия закона. В его ведении должны были бы остаться инцест, сек​суальные отношения между близкими родственника​ми, братьями, сестрами, родителями, дядями, тетями, но в отношениях между взрослыми и детьми запрета быть не должно. В наше же время отношения «взрос​лые — дети» всегда на подозрении у общества.

Я привела в пример Квебек как образец отноше​ний между учителями и учениками. Что касается семейных отношений, картина мрачная. Власти при​ходят в ужас от цифр, приведенных в исследованиях: число детей, изнасилованных морально или физиче​ски своими родителями, растет. В 8 семьях из 10 име​ет место кровосмешение или сексуальное насилие.

Разумеется, это преувеличено, но квебекские власти считают именно так, потому что сюда же входит и близкая дружба, сексуальная привязанность бра​тьев к сестрам и изнасилование отцом или матерью. Началась борьба мнений. Правосудие усматривает сексуальные притязания в каждом интимном жесте. Взрослые говорят, что это не так, дети — что именно так и есть. Министр Квебека по социальным вопро​сам развернул информационную кампанию в нацио​нальном масштабе. Я видела воспитательные филь​мы, предназначенные для детей восьми лет, чтобы те могли защитить себя от попыток сексуальных посяга​тельств на улице, в автобусе, в школе; на все случаи жизни. Власти думали, что предупреждения доста​точно, чтобы уберечь детей от посягательств. Но в во​семь лет уже поздно. Канадская концепция скетчей и диалогов вызывает смех во Франции. Но в Канаде она в ходу. Несмотря ни на что, мне было очень ин​тересно следить за реакцией самих юных зрителей, когда их просили комментировать фильм. Все сцен​ки демонстрируют взрослых, которые чувствуют себя настолько виноватыми в том, что представляют, что играют неестественно, как одержимые, или с ужасной словесной агрессией, направленной на ребенка.
Например, в автобусе маленькая девочка играет в карманную электронную игру. Пассажир обнимает ее за талию, девочка сжимается в комок, и на какой-то момент он прижимается к ней... Специалиста ин​тересует реакция маленькой зрительницы. «Ну, ей это не нравится...» — «Но она говорит ему „да" или это означает „нет"?..» — «Это означает „нет"...»
Видно, как мужчина вытягивает шею, огляды​вается, не наблюдает ли кто за ним. Потом девочка краснеет и говорит: «Нет, мсье, нет!» — и господин (эту роль играл преподаватель) убирает руку, силь​но раздосадованный, смотрит на часы и выходит на следующей остановке. Девочка говорит: «Ой, как я испугалась, когда сказала ему „нет", мсье». — «Я по​здравляю тебя, ты сделала то, что следовало». А если бы этот господин любезно обратился к девочке и ска​зал: «Надо же, какая интересная у тебя игра, пока​жи мне, расскажи, как в нее играть!» — малышка бы согласилась. Она ведь пошла бы с ним в ближайшее кафе поиграть там в электронную игру.

В другой сценке преподаватель физкультуры да​ет бесплатный урок бейсбола одному мальчику; его мама не хочет оплачивать эти уроки; преподаватель ему говорит: «Слушай, мама не хочет платить, но ты такой способный, я буду тренировать тебя бесплатно. Вот как ты должен атаковать». И, показывая мальчи​ку, как это делается, он сжимает ему ягодицы. Маль​чишка морщится: «Ой, нет. Мне не нравится, как вы сделали!» — «Что ж, хорошо, ты хочешь научиться? Я делаю так, потому что хочу показать: не нужно на​прягаться, ты должен расслабиться, как я тебе пока​зал, вот, посмотри, когда ты напряжен, видишь, как плохо получается, как будто я сжимаю тебе ягоди​цы...» Мальчик кое-как мирится с этим, но потом на экране появляется лицо преподавателя, искаженное от сексуального напряжения. Ученик прекрасно про​водит атаку, но учитель снова сжимает ему ягодицы. Ребенок протестует: «Почему вы снова так делаете? Я же хорошо ударил!» Преподаватель: «Так ты это мне... я тут занимаюсь с тобой, а ты еще недоволен, я не возьму тебя к себе в команду, тем хуже для тебя». Ребенок расстроен, разочарован, идет домой, и мать говорит ему: «Послушай, у тебя что-то не ладится се​годня, что случилось?» — «Понимаешь, это из-за учи​теля...» — «Но ведь ты так любишь бейсбол...» Тогда мальчик говорит: «Да, но учитель издевается надо мной...» — «Вот как... Что же он делает?» — «Ну, он хотел позаниматься со мной, был такой любезный, а потом стал хватать меня за ягодицы!» — «Что ты сделал?» — «Я сказал ему, что мне это не нравит​ся». — «Ты правильно поступил, молодец». — «Ах вот как, я правильно поступил! Зато, знаешь, он теперь недоволен и сказал, что не возьмет меня в команду, потому что я дурак...» Мать спрашивает: «Хочешь, я поговорю с ним?» — «Да, мама, очень хочу». Мать вместе с ребенком идет разговаривать с преподава​телем: «У вас тут что-то произошло, не так ли, мсье? И вы прекрасно знаете что...» Господин смущен и рас​терян. «Так вот, я его мать; мой сын достаточно умен, и он все понял, так что нет нужды начинать сначала». Дальше мы видим, как этот учитель просит директо​ра перевести его в другую школу.
Во Франции никогда бы не показали такой фильм, где роли играли учителя, а учеников просят проком​ментировать все, что они видят. Во Франции бы эти фильмы не считались даже не смешными, а скорее дурного вкуса, потому что у французов отсутствует чувство вины, в отличие от квебекцев в их пуритан​ской Канаде. В Европе у людей, совращающих детей школьного возраста, никогда не бывает искаженного желанием выражения лица, никто не увидит, когда они начинают свои ухаживания. Учитель гимнасти​ки не станет хватать за ягодицы ученика, он скажет: «А все-таки мускулы у тебя что надо!» — а это куда хитрее.
Другой фильм рассказывал о женской гомосексу​альности. Женщина предлагает девочке-подростку причесать ее: «Ты такая красивая девочка, у тебя пре​красные волосы». Начинается с комплиментов, но по​том ее воодушевление переходит в такую садистскую агрессию, что она начинает выдирать у девочки воло​сы и бить ее щеткой для волос. Девочка кричит: «Нет, нет, я не хочу, чтобы меня так причесывали!», женщи​на раздражается: «Если тебе не нравится быть приче​санной...» — «Но когда вы начали меня причесывать, вы не делали мне ничего плохого...» — «Да, так было... но теперь...» Этот фильм не имел своей задачей по​казать, что девочка испытывает какие-то ощущения в половых органах, когда с нею проделывают такое, девочка чувствовала только одно: ей выдирают во​лосы, испытывая при этом садистское наслаждение. Зачем драматизировать? Ласки не всегда вызывают генитальное ощущение сексуального наслаждения. Однако этот фильм в какой-то степени отражает, как в зеркале, пуританский Квебек. И достоинство этих фильмов в том, что они заставляют детей говорить об инцесте.
Не рискуют ли взрослые при таком подходе пере​стараться, предупреждая молодых людей о возмож​ной сексуальной агрессии взрослых, даже когда у тех нет и намека на совершение насилия или инцест?

Дети, которые рассказывали мне о том, что проис​ходит в семьях, умеют отличать одно от другого: «Это очень скверный господин, и это видно, но его никто не знает. Но когда это папин друг, который приходит к нам...» Тут можно завязать с ребенком диалог: «Речь не идет о том, кого ты хорошо знаешь и кто так мил, что ты готов принять все, что он ни предложит. Тебя может увлечь кто-то значительно старше тебя и кто интересуется тобой. Если это доставляет тебе удоволь​ствие, что тут такого — ведь это не твой отец... С от​цом нельзя, если же это папин друг, который хочет быть и твоим другом, в этом нет ничего плохого, если ты хочешь того же, что и он. Но постарайся узнать его, не торопись». Нельзя запрещать отношения между подростками и взрослыми, если только это не инцест. Все остальное не должно быть наказуемо. Но воспи​тывать юных в сексуальном отношении необходимо: возмужание их еще не закончилось, и сексуальная жизнь только начинается. И нужен был бы закон, призванный защитить еще растущий организм, ког​да любовное влечение в нем уже появилось. В Канаде о любовном влечении вопрос не ставится... в фильмах его нет, есть только сексуальная агрессия. Или нар​циссические комплименты красоте тела, красоте во​лос.

Падение рождаемости не проблема молодежи. Чем больше люди думают об этом, тем меньше они хотят детей. А когда люди молоды, они хотят иметь детей. Девочки, во всяком случае. Мальчики — в меньшей степени. Они сильно отличаются от девочек. Маль​чики очень боятся заболеваний, которые передаются половым путем, но совсем не боятся сделать женщину беременной. Будь это даже их ребенок, им совершен​но наплевать, им смешно.

Группа медиков из Монпелье опрашивала маль​чиков и девочек вместе, но врачи считают, что экс​перимент неудачен и причина бравады мальчиков заключалась в присутствии девочек. Несмотря на со​вместное обучение, которое ставит мальчиков и дево​чек в одинаковые условия, определяет для них одни и те же программы, совместные размышления, совмест​ная дискуссия откровенными не получаются. Особенно если вопрос касается судьбы каждого из них. Разница в реакциях имеет под собой биологический фунда​мент... Обилие сперматозоидов таково, что мальчи​кам нет никакого дела до какой-то там одной клетки, которую они произвели. Подросток совсем не мечтает создать семью, имея в виду появление потомства. Он не думает о том, чтобы из-за чего-то там ограничивать свои желания. Когда человек задумывается о том, что он не вечен, только тогда он начинает думать о потом​стве, не раньше. Но когда дебаты на эти темы проходят отдельно среди мальчиков и отдельно среди девочек, они более продуктивны, потому что в конечном счете именно разная биологическая данность соответствует разному уровню сознания. Было бы только желатель​но, чтобы мальчики все-таки знали о том, что думают девочки этого же возраста, то есть чтобы они знали: у девочек на воспроизведение потомства совсем другая точка зрения. Опрос в Монпелье никак не затрагивал область чувств. Медики говорили только о вопросах физиологии, о менструальном цикле, оплодотворе​нии и беременности. Они нарочно ничего не говорили о чувствах. И, несмотря на это, реакция не была ни нейтральной, ни пассивной. Реакция девочек — это реакция серьезных слушательниц, реакция мальчи​ков — насмешливое неприятие. Когда они отвечали на вопросы, то перебрасывались непристойностями. Опыт же шведов, которые пытались отделить чув​ство от полового акта, совершенно провалился. Даже странно, что в Западной Европе, среди педагогов, за​нятых воспитанием и информированием молодежи, еще бытует миф об абсолютно объективной инфор​мации, как будто нет никакого повода сомневаться в этом, ведь скандинавский опыт — это опыт провала. Состояние общества таково, что, если начинать гово​рить о половом акте, нельзя ограничиваться только этой информацией. Специалисты Монпелье беседо​вали со школьниками всех уровней. Уровнем же по​знаний женщин-преподавательниц в области физио​логии своего тела, менструального цикла, противо​зачаточных средств они были просто поражены: он был ниже уровня информированности тринадцати-четырнадцатилетних девочек. Даже те, кто прослу​шал курс, ничего не запомнили. Так что только пер​вичное воспитание что-то оставляет в памяти, позд​нее же, во взрослом состоянии, чужой опыт ничему не учит, потому что у человека уже есть опыт, который нельзя зачеркнуть. Опыт свершившегося факта. Мы видели учительницу, которая зачала своего перво​го ребенка, не догадываясь об этом. Она была обес​покоена тем, что происходит, и рикошетом ее обес​покоенность выражалась в агрессивном отношении К девочкам-ученицам.

Почему учителя испытывают такое отвращение к информации по сексуальным вопросам? Они боятся, что если молодые будут знать о зачатии, о сексуаль​ной жизни, то совершенно потеряют всякий интерес к учебе. Любой предмет станет, по их мнению, менее интересным, если школьники узнают о сексе. Но раз​ве только это и интересно? Все вышесказанное только доказывает, до какой степени школьники подавлены и что они будут чувствовать себя подавленными еще больше под угрозой прослыть развратными: «Они пе​рестанут делать уроки».

Нельзя ли рассмотреть вопрос получения инфор​мации о половой жизни, которое будет организовано самими подростками? Может быть, об этом долж​ны говорить сами подростки без взрослых?

Исследователи из Монпелье оставляли учеников одних, чтобы они могли поговорить, собравшись груп​пами, и слышали всякие небылицы, которые те рас​сказывали друг другу. То немногое, что они знали, от​давало идеями времен наших бабушек.

Молодежи не нужен Гарлем. В антирасизме вся молодежь единодушна. Но вместе с тем известно, что среди молодежи есть тенденция воспитывать в самих себе новые формы сегрегации [Сегрегация — политика принудительного отделения по какому-либо признаку. — Примеч. ред] — возраст​ной.

Это единодушие относительно смешения рас в поль​зу единого многонационального общества со смеше​нием всех культур в какой-то степени имплицирует борьбу разных возрастных классов в обществе. Моло​дежь отвергает всех, кто не их возраста. Это следствие того, что взрослые боятся подростков. Ведь это именно взрослые относятся к подросткам как к людям из дру​гой эпохи. Учителя к тому же говорят: «Помолчи, ты еще ребенок». Правда, официального «тыканья» ста​новится меньше. Возможно, это страх учителя — что​бы самому не превратиться в жертву... Но я думаю, подростки забегают вперед, исключая взрослых из общения, потому что те сами научили этому. Ко всему прочему, если они больше не горят желанием гово​рить со своими родителями, то с людьми того же воз​раста, что и родители, лишь бы не с родителями, они говорят. А вот родители не стремятся к контакту с ро​весниками своих детей. Так что сегрегация во многом идет от взрослых мужчин и женщин, которые боятся молодых, боятся, что почувствуют себя униженными, если встанут на одну доску со своими детьми: «У тебя молоко на губах не обсохло», «Помолчи, ты ничего не видел в жизни». Взрослые думают, что опыт — это до​стояние зрелости. На самом же деле жизнь с самого начала есть непрерывное приобретение опыта. Она без конца что-то изобретает, все новые переживания и дает новый материал для изучения. Вот почему в рассматриваемую эпоху подростки кажутся своим родителям инопланетянами.

16 глава

Когда молодые берут слово

Рассмотрим вкратце результаты опросов, про​веденных среди молодежи по поводу их инте​ресов и жизненных ценностей. Они всегда говорят более или менее одно и то же. Молодые обеспокоены в первую очередь здоровьем, затем идут любовь, вер​ность, реализация себя в работе. Деньги — потом. Ин​тересно проследить эволюцию ответов на протяжении ряда лет.

Выделяется основная линия. Молодежь страдает от слишком легкой жизни и от отсутствия стимулов. Подростки бьются впустую. Их действительно заде​вает отсутствие контакта с учителями, презрение, которое те питают к их возрасту и к их мнению. Эти молодые люди, которые осознают себя представите​лями своего поколения в обществе, бывают неприят​но поражены, когда на собраниях учителей и учени​ков никто даже не слушает, что они говорят. Я знаю очень немногих преподавателей, которые могут назвать те редкие случаи, когда директор делал так, как говорили учащиеся. Совет класса просто пародия. В противоположность этому существует опыт канад​ских школ, где всех учеников выслушивают, все их требования учитываются на еженедельном собрании, где каждый имеет слово. На голосование выносится каждое предложение или критическое замечание. Ничто не бывает упущено из того, что говорят дети: нельзя опровергать девиз «Взрослые служат детям». Но никакой демагогии. Они служат их образованию, их благу. Главное — чтобы в школе было доверие. Во Франции школьные здания безобразны, у выхода из школы детей ждут рэкетиры, дети жмутся к стенам, Не чувствуя себя в безопасности. У них нет ни прав, ни средств защиты, они и стараются сбежать — послу​шать джаз или даже классическую музыку. Я была удивлена, какое большое место занимает в их жизни классическая музыка. Это возврат к прошлому. Еще несколько лет назад, когда молодых спрашивали о классике, они говорили, что это не музыка. По их мнению, музыка родилась вместе с ними. Все, что бы​ло до, просто шум, шум для взрослых.

У меня сложилось впечатление, что из их поведе​ния почти исчез вызов, не то, что было у «зазу», рокеров, «бабá»... Дети из «хороших семей» даже довольны, Что существуют панки, те их не раздражают: «Я такой, какой я есть, но есть такие, кто живет по-другому. Хо​рошо, что есть панки». И для таких «благополучных» подростков это тоже выход, они думают: «Есть люди с куда большими крайностями, чем мы, с большими странностями, чем мы, но главное, что мы хотим по​казать, так это нашу солидарность с ними несмотря на внутренние отличия».
Интернационализм юности...
Молодежь внутри своей возрастной группы нашла согласие, пришла к демонстрации повсеместной со​лидарности, своей тотальной аполитичности. Зыбкая, дрейфующая основа — что родится на ней, прогнози​ровать трудно.

В среде «благополучных» подростков было проведе​но достаточно репрезентативное тестирование на те​му: «Что я думаю о своих родителях». Кажется, образ своих родителей они создали прекрасный и выразили о них «наилучшее мнение».

ОПРОС 1
[Pélerin Magazine. № 5445. 1987. 10 avril]
Ваши родители — какие они:

Благородные
49,1%
Авторитарные
29,3%
Нежные
22,0%
Несправедливые
11,8%
Надоедливые
11,2%
Вы склонны воспринимать своих родителей как:

Вышестоящих
40,2%

Заслуживающих доверия
22,6%

Взрослых детей
12,4%

Приятелей
11,2%

Старшего брата или сестру
9,8%

Как они реагируют на вас? Ваше мнение:

Они хорошо знают, что делают
42,0%

Они часто распускают руки
18,6%

Они волнуются за меня
14,4%

Они никогда не были молодыми
13,2%

Они быстро теряют самообладание
10,0%

Им наплевать
 0,6%

В какой области вы чувствуете себя наиболее непохожими на них:

У них другие взгляды на жизнь
55,4%

В их отношении к работе
10,8%

Другое отношение к вере и религии
8,4%

Иначе воспитаны
6,6%

В том, что они добровольно берут на себя
5,6%

У них другие политические убеждения
5,4%

Вам кажется, что они находят вас:

Ленивыми
44,1%

Честолюбивыми
21,8%

Смелыми
19,1%

Благородными
10,0%

Маргиналами
7,7%

Пресыщенными
6,0%

Вы чувствуете, что...

Они вас понимают
67,6%

Они не слишком углубляются в ваши проблемы
29,8%

У вас есть чувство, что они вам доверяют:

Да 
79,2%

Нет
19,8%

Доверяете ли вы им?

Да
87,6%

Нет
11,2%
Когда у вас конфликт, какая реакция ваших родителей наибо​лее выводит вас из себя?

Проповедь
34,6%

Ругань
34,0%

Лавина полезных советов
17,0%

Молчание
10,4%

Наказание
2,2%

Вы находите, что говорить с ними...

Легко
 45,0%

Трудно
 45,8%

Невозможно
 7,8%

Сейчас вам кажется, что...

Они действительно помогают вам стать самими собой
68,8%
Им очень хочется, чтобы вы походили на них
28,8%

Каковы главные причины ваших разногласий с родителями в обыденной жизни?

Школьные дела
47,6%

Помощь по дому
41,1%

Уборка вашей комнаты
37,3%

ОПРОС 2
[L'Expess. 1975. 10—16 novembre.]
1. Довольны ли вы своими родителями?

Вам кажется, что в целом ваши родители занимаются вами:

Сколько надо
61%

Слишком много
21%

Скорее недостаточно
15%

Затрудняюсь ответить
3%

2. Воспитание ваших (будущих) детей

Когда у вас будут дети, предполагаете ли вы воспитывать их так же, как воспитывали вас, или ваши методы будут отличаться?

Скорее как меня
50%

Совсем по-другому
44%

Затрудняюсь ответить
6%

3. Идеальное количество детей

Сколько детей вы хотели бы иметь?

Двоих
42%

Троих
31%

Одного
10%

Ни одного
8%

Четверых
0%

Пятерых или больше
0%

Затрудняюсь ответить
9%

4. Семья завтра будет...

Вы полагаете, что значение семьи возрастет, останется таким же, как сейчас, или ослабеет?

Будет тенденция к ослаблению
 66%

Семья останется такой же крепкой, сплоченной
 23%

Затрудняюсь ответить
 11%

5. Зачем семья существует сейчас?

Какой из следующих пунктов кажется вам наиболее важным для сохранения семьи:
	
	Очень важно 
	Не
очень важно 
	Затруд​няюсь от​ветить 

	Воспитание детей
 
	85%
	11%
	4%

	Лучшая защищенность
от ударов судьбы
 
	58%
	30%
	12%

	Индивидуальное развитие
каждого из супругов
 
	51%
	37%
	12%


После выхода в свет моей книги «На стороне ре​бенка» воспитательные учреждения стали пригла​шать меня поговорить с учениками, я приняла при​глашение некой частной школы в Париже после того, как познакомилась с одной из ее руководительниц, сестрой Катрин. Это была достаточно молодая жен​щина, получившая образование психоаналитика. Мне показалось, она говорит с молодежью искренне. Единственное условие, которое я поставила: чтобы ни один взрослый — ни учитель, ни родитель — не присутствовал на моей беседе с учениками старшего класса. Сестра Катрин отнеслась к этому как к запо​веди: «Даю вам слово: вас не услышит ни один взрос​лый и никто не спросит у детей, о чем вы с ними го​ворили». Спрашивали ученики. Периодически к ним приходил кто-нибудь, чтобы побеседовать о будущей профессии. Некоторые читали мою книгу. Их учителя по языку и литературе обсуждали с ними какие-то от​рывки из нее. В учебниках по философии были цита​ты из моих книг.
Мне показалось интересным, что большая часть учеников не имела никаких конфликтов с родителя​ми в отличие от тех ребят, с которыми я беседовала шесть-семь лет назад. Никаких. Их конфликты — это внутренние противоречия. Всех волновал один существенный вопрос: «Что делать, если хочется со​вместить две взаимоисключающие веши?» Вместе мы рассмотрели эти противоречия. Каждый говорил о своей проблеме, например: «Я бы хотел работать, чтобы у меня было настоящее дело в жизни, но в то же время я бы хотел быть свободным и работать ровно столько, чтобы это не мешало мне жить». Очевидно, что нельзя достичь мастерства, если думаешь о сохранении свободного времени, поскольку чем меньше думаешь о работе, тем хуже она получается. Тут есть противоречие между двумя желаниями — и жить, и за четыре года подготовить себя для будущей жизни... Другой мальчик сказал мне: «Я бы хотел, чтобы у ме​ня были деньги, потому что я хочу, чтобы у меня была жена и дети. Но в то же время денежные профессии меня не привлекают, я скорее хотел бы быть артистом, и люди, с которыми мне хорошо, занимаются черт-те чем, они клошары и не могут нести ответственность за семью». Эти молодые люди разрываются между двумя желаниями: одно — творческая реализация, другое — деньги, которые позволят обеспечить себе реализацию имеющихся долговременных планов. Выражаясь коротко, жить — это выбирать. «Я еще не выбрал, я в противоречии с самим собой».

У девочек другое противоречие: иметь детей и в то оке время ни от кого не зависеть и быть свобод​ной, независимой, никому не обязанной.

Один школьник сказал мне: «Я бы хотел только путешествовать, потом зарабатывать деньги, путеше​ствовать несколько месяцев, потом опять зарабаты​вать. Но поскольку сейчас не так просто найти работу, так жить не получится, и я стану клошаром. Если я буду путешествовать в качестве почти что клошара, это ладно, но я не уверен, что по возвращении я смогу опять что-нибудь заработать».

Тот, кто хочет путешествовать, должен пойти на риск стать маргиналом. Но они не хотят идти на та​кой риск. Они хотят иметь обратный билет. Они хотят масла и денег на масло.

В конечном счете они хотели бы установления произвольного отпуска, на что предприниматели идут неохотно. Очень мало кто из предпринима​телей на это согласен, и особенно для молодежи, поскольку надо отработать много лет на предпри​ятии, чтобы получить право на дополнительный отпуск без содержания.
Функционеры, особенно те, кто занимается вопро​сами воспитания, чья работа — заниматься другими людьми, имеют право через семь лет работы брать год отпуска. Но в промышленности и торговле такого во Франции практически не бывает.

Как подумаешь, что у наших дедушек и бабушек никогда не было отпусков! До 1936 года на многих работах был единственный выходной — воскресенье, даже без субботы. У очень немногих был свободный уик-энд, и только самые высшие иерархические чи​ны могли брать вторую половину субботы. Но теперь это обычное дело, и право на свободное время — это святое право на все времена, и непонятно, как могло быть иначе.
Удивительное забвение некоторых подробностей из жизни наших стариков....
Ничего удивительного: то, чего долгое время хотел, достигается однажды, а потом становится необходи​мой принадлежностью жизни.

Надо научить молодежь 2000 года, что работа не является больше единственной необходимой цен​ностью; надо научить их даже тому, как ничего не делать! Не от одной только работы надо ждать социального движения. Пришло время вернуть ка​чественную ценность досугу. Любимая тема во вре-мена Третьей республики [Третья республика существовала во Франции с 1870 по 1940 год, здесь — синоним довоенной Франции, когда в образовании господ​ствовали принципы, заложенные Жюлем Ферри. — Примеч. ред.], об этом учителя много тогда говорили...

Конечно, это так, но если есть на это деньги. До французской революции из 365 дней было 175 празд​ничных, но так как население было в большинстве сво​ем сельское, то работали и по праздникам — кур, коров надо кормить... По большим праздникам, однако, хо​дили в церковь. Это были дни общественного едине​ния, и подобные перерывы не мешали работе. Страны третьего мира сохраняют эту традицию и по сию пору. И поскольку наши политики говорят нам о повыше​нии значимости ручного труда, они хорошо сделают, если внушат нам пример южноамериканских рабочих, которые ведут себя не как просители, а как люди с глу​боким профессиональным сознанием.

Мой брат налаживал работу завода металличе​ских строительных лесов в Рио-де-Жанейро, и он нанял неграмотных рабочих, из тех, кто, как ему пока​залось, наиболее ловко справлялся со сборкой метал​лических труб: у них было куда меньше несчастных случаев, чем у других. Он рассказывал, что первых своих мастеров он набрал из водителей такси, когда приехал в Рио. Брат сказал: «Я организую здесь про​изводство. Хотите работать у меня на стройке, вместо того чтобы водить такси?» Таким образом он набрал людей способных, хотя и полуграмотных.
Через год состоялся праздник в честь французов, которые построили в Бразилии этот завод. Рабочие устроили праздник для всех, кто работал. Каждый принес домашний пирог, жены рабочих вышили на подарочных рубашках «для вашей жены». Француз​ские инженеры получили подарки от рабочих. Во Франции такого никогда не увидишь.

Мой брат, посещая строительные площадки, удив​лялся, что там так много народа. В любое время дня работала какая-то смена. Мастер объяснил: «Утром я дал им задание на восьмичасовой рабочий день. Но они выполняют его как им удобнее; если их оста​новить, будут несчастные случаи. Они сами знают, когда устанут и когда им нужно сделать перерыв. В перерыве завтракают или спят минут двадцать, и я никогда не вмешиваюсь в их распорядок; я дал им задание и знаю, что оно будет выполнено. Они сами разберутся между собой». Он был на стажировке во Франции. «Во Франции работают совсем по-другому. Наши скорее задержатся на полчаса или на час, но сделают работу, которую получили утром». Интерес​ный опыт, который следует учесть, моделируя тру​довой процесс сегодняшних работников физического труда в европейских странах.
Однако в странах Латинской Америки спрос на​столько превышает предложение, что нанятые рабо​чие прекрасно знают: если они не сделают указанную работу, ее сделают другие — нет профсоюза, который бы их защитил. Мой брат воочию убедился, до какой степени у бразильцев развито чувство профессио​нального рабочего достоинства и как они благодарны лично тому или иному французскому инженеру, кото​рый смог предложить им работу.
В развитой стране, как наша, можно предвидеть, что в XXI веке для всех работы не хватит. Сегодня, в завершающий период развития постиндустри​ального общества, труд как таковой обесценил​ся, утратил значение чего-то священного, как это было во времена первой промышленной революции. Утрачено право на уважение за хорошо сделанную работу, профессиональное достоинство. Это время претензий и нововведений, когда работают не за со​весть, а за деньги.
Пришло время выходить на сцену другому типу труда, не насильственному, почасовому, как было установлено в XIX веке. Появляются другие способы оценки компетентности, умения, любви к искусству, чувства прекрасного, вкуса к красивым и хорошим вещам.

Один из таких видов деятельности, который очень привлекает нынешнюю молодежь, — спорт. Они чувствуют себя созданными для спорта, они им за​хвачены. Пока они могут заниматься спортом, они ощущают себя новыми, отважными людьми, само​стоятельными. Но их глубоко оскорбляют хитрости профессионального спорта. Торговля футболистами, Велосипедистами... Они сохраняют еще для себя идею порядочности человеческих отношений.

Проституция

Молодежь, занимающаяся проституцией, делает это ради денег. Накладывает ли это отпечаток на нее? Мо​лодые люди не становятся все же настоящими «профес​сионалами». Даже если нет прямого подстрекательства, нельзя не учитывать, что несовершеннолетние пре​бывают по этому поводу в нездоровом заблуждении.
Даже официальные учреждения и законодательство до​пускают в рамках школы и семьи элемент продажности отношений.
Дети четырнадцати-пятнадцати лет вынуждены сидеть на школьной скамье, не имея никакого желания про​должать учение. Ими руководит только некая сакраль​ность обязательного школьного обучения, они прости​туируются матерью, которая поддерживает их матери​ально только в том случае, если они учатся. Пары вступают в брак, чтобы меньше платить налогов. Многие законные супруги ведут себя как содержанки, требуя от мужа соответствующего «подарка» за удовле​творение его в постели.
Студентам тоже бывает тяжело узнать, что в священных местах, где все должно быть бескорыст​но, как, например, в медицинских учреждениях, идет торговля и жульничество, обман, что существуют глубокие разногласия между людьми, что они могут друг друга ненавидеть. В обществе, где все катего​рии профессиональных работников, все деятели и работники любых уровней говорят одно, а делают другое, молодым очень трудно сделать выбор в поль​зу той или иной деятельности, они все время испы​тывают внутренние противоречия и колебания, по​добно буриданову ослу.

Чтобы помочь им найти выход, я сказала ученикам последнего класса, с которыми беседовала: «У вас сей​час переходный возраст между детством и взрослой жизнью. Это очень трудный переход, потому что надо отучаться думать и поступать по-детски и в то же вре​мя надо открывать для себя радость и смысл взрос​лых обязанностей. Когда ты ребенок, думаешь, что создавать здорово, но потом становишься взрослым и... Воспроизводить — это действительно прекрасно, потому что мы умрем, но оставим после себя детей; когда ты молод, хочется соблазнять одну девушку за другой, особенно если каждая новая девушка лучше предыдущей. Но наступает момент, когда хочется чего-то постоянного с какой-то одной девушкой, ко​торая не обязательно „девочка что надо", или с моло​дым человеком, который не обязательно „красавчик", но в котором есть качества, нужные для будущего, с которым можно что-то построить. И вы оказывае​тесь в ловушке: с одной стороны, детство со своими Идеалами, где всё на виду, с другой — необходимость строить реальность». Один ученик спросил: «Значит, вы — за компромисс?» Я ответила: «Я не „за", но каж​дый из нас, когда возникают противоречия, должен найти то решение, которое он в силах принять, поэто​му я не говорю, что выступаю за компромисс, — это уничижительное слово, но я — за плод реальных раз​мышлений, я — за чувство реальности. Когда ты мал, а родители богаты, хочется, чтобы Дед Мороз принес тебе великолепный велосипед, чтобы он подарил го​ночную машину и т. д. Но если родители бедны, Дед Мороз приносит велосипедик подешевле. Малыш этого не понимает, потому что он верит в воображаемого Деда Мороза. Позднее, когда он узнает, что Дед Мороз — это его родители, наступает такой возраст, когда ребенок доволен и этим плохоньким велосипе​диком, потому что он уже получил роскошный вело​сипед в своих мечтах; можно и не реализовывать эти мечтания, и уверяю вас: дети богачей не чувствуют себя счастливее детей бедняков, получая подарки Де​да Мороза. Просто надо стать постарше, чтобы это по​нять».

Я говорила, а они слушали, кивали, начиная по​нимать, что находятся в периоде мутации. Я подчер​кнула, что это невероятно трудно — переживать пе​риод мутации в то время, когда само общество тоже его переживает.
У школьников не было конфликтов с родителями, потому что они понимали: конфликт — в них самих, но также и в обществе в целом. Они не переносили всё на родителей, которые тоже могли быть жертвами общественной мутации.
Дети рекламы: сдвиг (беседа с Жаком Сегела
[Жак Сегела (Jacques Segela) — известный во Франции специалист по политической рекламе и избирательным технологиям. — Примеч. ред])

Ф. Дольто: Можно ли сказать, что нынешнее по​коление молодых людей настолько подвержено влия​нию рекламы, что стало «рекламным»?

Ж. Сегела: Приведу «магические» цифры: 50% по​купок, сделанных во Франции за 1986 год, с большим рвением осуществлялись подростками моложе 15 лет, которые составляют не более 25% населения. В нашей стране чем люди моложе, тем больше они поддаются влиянию рекламы. Это власть, причем единственная подлинная власть, и теперь она в руках молодежи, и реклама не является для них чем-то чужеродным. Короче говоря, реклама — это юность поколения, ко​торому понятен ее язык.
Ф. Д.: Когда именно это началось?
Ж. С.: Начало рекламофилии молодежи датирует​ся годом появления рекламы на телевидении (1968), само же явление стало обретать форму еще раньше, за два-три года до этого. На самом же деле маю 1968 года потребовалось 15 лет, чтобы утвердить свою власть.

Ф. Д.: Это последствия мая 1968 года?

Ж. С.: Все это последствия мая 1968-го. 1968 год материализовался в 1981-м. Я думаю, только те ре​волюции преуспели, которые провалились. Потер​пев поражение, они находят путь к сознанию людей. Очень часто победившая революция подменяет фа​шизм правых фашизмом левых. Или наоборот. Это не решение проблем. В вопросе распространения рекла​мы произошла медленная эволюция. Понадобилось целое поколение, воспринявшее идеи 1968 года, оно их выносило и передало как эстафету следующему поколению, которое, в свою очередь, уже и воплотило в жизнь принципы 1968-го.

Ф. Д.: Каков, по-вашему, образ нынешнего под​ростка? В соответствии с этим образом что предпочли бы вы видеть в рекламе?

Ж. С.: Реклама всегда использует либо символы, либо ценности. Вечный символ отрочества — это чи​стота и наивность и одновременно дерзость, пере​оценка существующих ценностей, изменение мыш​ления.

Но молодежь эволюционирует: сегодня она на не​сколько лет старше, чем наше поколение в их возрас​те, года на два, на пять. Молодежь — это взрослые мужчины и женщины; большое заблуждение воспри​нимать их как мальчишек и девчонок. В фильме или На плакате — нужно везде уважать их правду жизни. А иначе происходит невосполнимый разрыв между символом и реальностью.

Ф. Д.: Каким образом подростки должны быть представлены? В одиночку, группой?
Ж. С.: Реклама должна быть очень четкой. По​этому она должна избегать группового изображе​ния.
Поменьше персонажей (один, максимум два) и зна​ков — тогда реклама действует сильнее.
В кино позволительно все, однако группа и здесь действует редко. Кроме рекламы кока-колы и гол​ливудской жвачки. Это исключения, которые под​тверждают правила. Групповое изображение рассеи​вает внимание. Реклама предпочитает персонажа-одиночку, который концентрирует на себе внимание, интерес. Впрочем, кинореклама и не использует мас​совые сцены, скорее крупные планы. Телевидение — тем более.
Ф. Д.: А пара подростков?
Ж. С.: Пара подростков олицетворяет другое значе​ние. Например, клип против наркотиков, адресован​ный молодым: мы как раз исходим из толпы. Чтобы символически изобразить некое месиво, ужас, скучен​ность, бессилие. После чего все фокусируется на ма​леньком ребенке и заканчивается парой.
Ф. Д.: В результате какой же образ подростка хочет создать реклама?
Ж. С.: Реклама пытается изобразить архетип юно​сти — наивность и дерзость, что тесно связано с реаль​ной жизнью этих молодых людей, которые сами в со​стоянии принимать решения и в своем сознании — взрослые люди. В какой-то мере, кстати, благодаря потрясающей кинематографической и телевизионной культуре, которую реклама преобразует в условные знаки и символы.
Подростки — страстные поклонники кино, их память еще девственна, их внимание заворожено телевизором. Они родились с наушниками вместо ушей и с камерами вместо глаз. Они — поколение видео.

Юность сама по себе — сдвиг, искусство опроверже​ния и утверждение различий. Отсюда появление ре​кламы, содержащей юмор или сверхоригинальность (Eram, Free time, например).

Нынешние взрослые привыкли к содержанию, сло​ву, которые взаимодополняются в едином сюжете. Мо​лодежь же разрушила этот язык, часто под влиянием телевидения и рекламы. Она выражает себя в клипах, кратких сообщениях, заметках, формулах, лозунгах. Этот процесс идет с нарастанием, и это — к лучшему: сейчас юность убивает логику. И, выбросив Декарта в мусорное ведро, именно она спасет Францию тре​тьего тысячелетия.
Ф. Д.: Есть ли какой-то специальный способ изго​товления рекламы для подростков?

Ж. С.: Разумеется. Сдвиг изображения по отноше​нию к реальности.

Ф. Д.: Есть ли какое-либо отличие в манере изо​бражения подростков, и на что это изображение опи​рается?
Ж. С.: Конечно есть. Масс-медиа — это перенос со​общения. Я бы даже сказал, массаж посредством со​общения. Мы должны знать, как использовать его, следуя задуманной идее.

Есть «горячие» масс-медиа: радио, ежедневные га​зеты — событийная информация. Она — краткая, вы​зывает сиюминутную реакцию. Тут необходимо упо​треблять язык происшествий, учитывать силу слова, необузданную силу образа. Бесполезно давать объяс​нения, быть интеллектуалом или все усложнять: надо успеть быть первым и нести полезную информацию.
Есть «холодные»: журналы, различные издания. Они — для размышления, для более глубокого пони​мания сюжета.
Есть идеальные масс-медиа: телевидение, напри​мер, то «горячее», то «холодное» (больше «горячее», чем «холодное»). Оно одновременно и показывает, и действует на чувственное восприятие, создает об​раз.
Чем дальше, тем больше реклама делится на три части:

Реклама, опирающаяся на изображение благо​даря визуальным средствам: TV, кино, афиши (экран улицы).

Реклама, которую я называю рекламой «образа действия», чтобы отличать от рекламы «чего хочется». Это реклама, показывающая, рассказывающая о при​менении. Надо объяснять суть вещей (пресса).

Реклама процесса покупки. Она требует хитрости и тонкости ума, потому что в наши дни потреби​тель хочет и масла, и денег на масло. Недостаточно заставить его мечтать о ценных вещах, недостаточно информировать о том, как их применять, — в боль​шей степени нужна реклама того, как покупать.

Три вида масс-медиа — ТУ, кино, афиши — наи​более затрагивают молодежь. Это нормально: об​раз — это движение, жизнь, а молодость и есть сама жизнь.
Повторяя рекламные формулы как пароль, при​способив «под себя» рекламные цитаты, лишив их коммерческого смысла и нагрузив своим, подростки считают, что снабдили себя собственным языком свое​го возрастного класса, противопоставив его риторике взрослых. Но этот добавочный ломаный язык — почти пародийный, он одинаков для всех, он везде, он обы​чен, в нем нет тайного шифра, который изобретают небольшие группы. Выходит, что создали этот язык взрослые, потому что они авторы концепции, а не «модели», на нем говорящие. Критическое мышление молодых, может быть, и тренируется средствами со​временной рекламы и «холодными» масс-медиа, прес​сой. Но начиная с детства, сидя перед телевизором, молодежь больше всего воспринимает клипы. Этакий будоражащий калейдоскоп. Это наркотическое опья​нение образами, которые держат человека в состоя​нии гипноза и, в силу агрессивности ритма, становят​ся почти галлюцинациями.
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Направления развития: инициативы и предложения

Думаю, для молодежи надо изобрести что-то но​вое. Позволить нынешнему поколению стать самостоятельными, подойдя к проблеме созидатель​но, уступив им место, чтобы молодые могли прийти на смену. Каждому свое место.

ПЛАТИТЬ ДЕТЯМ ЗА ИЗОБРЕТЕНИЯ

Инициатива заслуживает внимания. Во Фло​риде действует недавно созданная школа детского творчества. Продолжая обычный цикл обучения, дети, у которых есть какие-то замыслы, пусть да​же на уровне интуиции, могут довести эти замыс​лы до прототипа, то есть создать единственный экземпляр своего произведения. Им даются время и средства, чтобы, они могли реализовать свои идеи на более высоком уровне, чем мелкие поделки, и это изобретение может быть применено даже на пользу всего коллектива. Детям в этой школе от одиннад​цати до двенадцати лет. Один из них достаточно набегался по вечерам, вынося мусорное ведро; он ре​шил механизировать этот процесс; «машина», воз​можно, будет готова в ближайшее время. Другой во время вечерней прогулки потерял собаку; ему при​шла в голову мысль сделать светящийся ошейник, по сути флюоресцентный ошейник. Вот два изобре​тения, которые могут быть запущены в производ​ство, причем авторы этих изобретений — дети. Не только выслушивать их, но позволять им творить в рамках школьного обучения. Это не кружки по ин​тересам после уроков. Это созидательная деятель​ность в рамках программы.

В сущности, они действуют как заимодавцы. Вме​сто того чтобы внести первоначальный капитал, они дают сам капитал — свои изобретения.

С точки зрения педагогической новаторство этой системы в том, что реализуется она в рамках школь​ной программы, не после уроков.
В коллежах, оснащенных компьютерами, дети де​лают дискеты с играми собственного изобретения. Этих детей научили пользоваться аппаратурой, после чего они стали делать такие вещи, которые взрослым не под силу. Этой детской изобретатель​ностью, которая бывает очень развита перед на​ступлением пубертата, мало пользуются.
Интересно, что в действительности это изобрета-тели-одиночки. Но на этом не нужно останавливаться. Нет нужды что-то доказывать. Что дети — прекрасные творцы, известно давно. Какой огромный невостребо​ванный и загубленный потенциал! Детский труд не должен быть цепочкой рабочих операций, долгих и грязных, которые взрослым не хочется делать, рядом повторяющихся движений, эксплуатацией малого ро​ста детей (как было в угольных шахтах). Труд детей будущего должен быть продуман как созидательный. Нужно предложить им производить новые полезные вещи и предметы обихода, искать неоднозначные ре​шения и зарабатывать деньги таким образом или по​купать акции предприятий.
Что касается занятости несовершеннолетних, то необходимо позволить им зарабатывать деньги значительно раньше, чтобы они могли содержать себя законным образом. Три четверти конфликтов с молодежью проходили бы в значительно более мяг​кой форме, если бы вовсе не исчезли. Например, не следует ли предлагать временную работу молодежи лет с пятнадцати, тогда как ее предлагают сейчас только восемнадцатилетним?

Очень спорными представляются нынешние пред​ложения временных заработков молодым людям два​дцати — двадцати двух лет, которые получили уни​верситетское образование. Не найдя работы по специ​альности, они соглашаются на временную работу от безнадежности, чтобы не становиться безработными, бездеятельными, непродуктивными. Чтобы не уме​реть от безделья... И им платят две тысячи франков в месяц. Перебиваться заработком то в одном месте, то в другом для них не выход, и определенная часть молодежи решает отказаться от такой работы. В том ви​де, в котором временная работа существует сейчас, она больше подходит пятнадцати-шестнадцатилетним. Но, глядя на своих товарищей, которые, поработав в одном месте, потом в другом, потом в третьем, все равно оказываются без постоянного места, молодые люди, которые сначала соглашались на временную работу, начинают от нее отказываться.

Принуждать же безработного к временной работе, угрожать ему тем, что его вычеркнут из списков на социальную помощь, — значит исключать молодого человека из процесса настоящего трудоустройства, приговорив его либо к дисквалификации, либо к мар​гинальному существованию безработного, без всяких социальных гарантий.
Я слышала о молодых людях, которые отказывались нести воинскую службу по религиозным мотивам и бы​ли счастливы, что поступили именно так. Но я знаю и работодателей, которые брали к себе таких «отказни​ков» на альтернативную службу и не жалели об этом. В школы, например, где учились дети с отставания​ми, и т. д. И этого «уклонившегося» за то, что он делал в интернате, следовало назвать прирожденным воспи​тателем. Он делал все, что нужно, он красил, все были от него в восторге... «Уклонившимся» платят не боль-ше, чем тем, кто находится на действительной службе, но они чувствуют удовлетворение от того, что выпол​няют национальный долг, не вступая в противоречия с собственной совестью. Следовало бы разрешить про-ходить военную службу в шестнадцать лет, так же как и предоставлять работу уклонившимся от нее. И если уж снижать возраст сексуального совершеннолетия или уголовной ответственности за сексуальные преступления, например, то нет никаких причин не снижать возраст прохождения военной службы.

Сейчас, если идешь на военную службу раньше сво​его срока, нельзя проходить альтернативную службу. Если бы это было разрешено, думаю, молодежь рину​лась бы в эту открывшуюся дверь.
В профессиональной жизни, особенно в обществен​ных сферах деятельности, кандидатура освобожден​ного от воинской повинности даже не рассматри​вается для приема на работу. Но отказников по религиозным соображениям могли бы принимать и иначе: они ведь не лодыри, не симулянты...
Нетерпимость одних к другим в соответствии с су​бординацией не ослабевает. Общество унаследовало обязательную воинскую повинность как замену обря​да посвящения. Это не одно — это целый свод неле​пых принуждений.

Еще можно услышать, как матери говорят сыно​вьям: «Служба в армии сделает из тебя мужчину». Словопрения в стране старых военных традиций. Позорный ярлык прикрепляется к уклонившемуся от воинской повинности. «Если ты никогда не по​лучал приказов, ты никогда не сможешь их отда​вать...» Полагаю, это утверждение распростране​но среди вербовщиков на национальную военную службу.
Тогда должно быть так: если ты получил идиотский приказ, ты вправе от него отказаться! Вербовщики наоборот, должны были бы ценить дух критицизма, здравый смысл новобранца: «Смотри-ка, у тебя го​лова на плечах, ты сопротивляешься нелепым при​казам, как раз такой, со склонностью к критике, нам интересен».

ЧАС ЕЖЕНЕДЕЛЬНОЙ КРИТИКИ

В школах Канады взрослые очень радуются, когда дети критикуют преподавателей... Во Франции учи​теля из-за чувства корпоративности удаляют «воль​нодумцев»: «Он критикует, наверное асоциальный тип, надо перевести его в класс для детей с проблема​ми». Удаляют даже маленьких, из подготовительного класса. Я занималась ребенком, который проучился четыре года. В двух первых классах у него четыре раза сменились преподаватели, потому что они пере​давали его из рук в руки как эстафетную палочку, причем вымазанную дерьмом... Он замечал проти​воречия, которые случались у учителей: «Вчера вы говорили одно, сегодня другое, где же правда?» Это был умный ребенок с очень высоким показателем ин​теллекта. Мать уехала с ним и его старшей сестрой в Квебек. Она боялась, что он не устроит канадских учителей, как не устраивал французских. Когда она Записывала его в школу, у нее на это не ушло и пя​ти минут, тогда как во Франции надо было выстоять в очереди, иначе обоих детей не приняли бы в одну И ту же школу. Директор задал ей несколько толко​вых вопросов о вкусах детей, о том, как она помогает своему сыну, когда он разочарован в себе или в ком-нибудь другом... любит ли он рыбу, какие физические Упражнения ему нравятся и т. д. У нее не спрашивали его детскую медицинскую карточку, а интересовались проблемами отношений между ним и другими людь​ми: «Какие поощрения доставляют ему наибольшее удовольствие?» Все про обычную жизнь. «Когда ему тоскливо, он доверяется отцу или бабушке больше, чем вам?» Никаких полицейских вопросов, вроде «Ла​дите ли вы с вашим мужем?», как обычно спрашива​ют у матерей, которые приводят ребенка записывать в школу.

В первый день, идя за ребенком в школу, она дро​жала от страха: «Что-то он мне еще расскажет?» Но мальчик был лаконичен. «В школе все нормально?» — «Да». Они обменялись взглядами. Она подумала: «Они не будут его здесь держать, он невыносим».

Следующие три дня мальчик был молчалив, что для него было нехарактерно. На четвертый день его прорвало: «Знаешь, мама, это потрясающе, ты долж​на мне помочь...» — «А в чем дело?» — «В том, что сегодня вечером я напишу обо всем, что мне не нра​вится в этой школе, по пунктам. У меня наберется пунктов десять, но надо расставить их по порядку, потому что не надо, может быть, говорить обо всем, что не нравится, только о том, что не нравится в пер​вую очередь».
Когда он первый раз сказал учительнице, как он привык: «Но, мадам, вы говорите то так, то эдак, ведь это неправда, и потом вот это...» — она ответила ему: «Интересно! Потерпи с этим до среды, до утра. Каж​дую неделю мы оставляем два часа, чтобы говорить о том, что кому не нравится, мы просим учеников нам помочь, сказать, что именно не так, как нужно, так что ты напиши все, что считаешь нужным, и оставь до среды».

Во вторник вечером мать прочитала все десять пунктов, которые он составил. На следующий день он пришел из школы воодушевленный: «Обо всем не го​ворили, но, знаешь, когда о чем-то говорится, все по​том голосуют — и ученики и учителя. Из моих десяти пунктов голосовали четыре. Сказали, что я прав и что это будет изменено». Одно из его критических заме​чаний касалось расписания: физкультура не должна стоять перед математикой — и он был совершенно прав; другое замечание касалось того, как ученики сидят в классе: нехорошо, когда все время сидишь на одном и том же месте. Почему бы не меняться ме​стами каждую неделю? Учителя сказали, что, когда у каждого есть постоянное место, им легче запомнить учеников, для них это — меньше работы. Но в конце-то концов за неделю учеников узнаешь, а через две их уже хорошо знаешь. Тогда можно и поменяться местами. И по понедельникам каждый выбирал себе место, какое хотел. Предложение было принято.
Учителя в этой школе говорили ученикам: «Нам повезло: к счастью, к нам приехал француз, который видит, что у нас не так, нам-то кажется, что у нас все идет хорошо, а вы, вы никогда ничего не предлагаете». Этот ребенок наделал шума в школе, поскольку о нем узнали, и родители говорили: «Ведь он так себя ведет не для того, чтобы выставить нас дураками, а потому что в нем силен критический дух». Если этому маль​чику говорили: «В общем, ты прав, так будет лучше, но так делать нельзя, как бы тебе этого ни хотелось», он соглашался. Все его требования шли от того, что Он был умен и развит, и исключали его из парижских школ, потому что он будоражил весь класс, без кон​ца выявляя ошибки всех и каждого. В Квебеке, когда он начал на все нападать, достаточно было сказать: «Критика будет в среду», — и все прекратилось.
Во Франции не хватает школ, подобных той, что работает в Невилле; я за ней наблюдаю уже не пер​вый десяток лет. Директор выявляет способных уче​ников с пробелами в школьной программе и помогает им наверстать упущенное. По окончании цикла их принимают во второй класс лицея Карно, или они по​ступают туда как помощники преподавателей. О руч​ном труде мы уже говорили.
Я бы хотела сделать акцент на одной блестящей инициативе: дважды в неделю проводится час крити​ки. «Все, что не так» заносится в тетрадь: «Такой-то ко мне пристает, таскает меня за волосы и т. д.». Малень​кая девочка, которая написала это в понедельник, может сказать об этом в пятницу при всех. Критикуют всех, и поэтому всем интересно. Дети записывают и такие вещи, о которых потом не говорят на ближай​шей беседе: «Да нет, это все ерунда». Из мины вынут взрыватель. Каждый день они записывают истории, которые произошли между учителями и ученика​ми, а потом, в пятницу, если даже и говорят о них, все-таки по-другому — первое раздражение прошло. Классный совет, кстати, обладает полной свободой и занимается школьными делами, и проблемы учени​ков обсуждаются здесь в отсутствие преподавателей. Когда нужно что-то сказать взрослым, кто-то из вос​питателей присутствует на классном часе, чтобы по​том довести до сведения директора. Все остальное ре​шается без помощи или надзора взрослых.
Школа в Невилле учредила группу педагогической деятельности. В ней собраны вместе дети из обычных семей и дети-подкидыши, которые развиты от природы, но могли бы стать правонарушителями, как все развитые дети, не пристроенные ни в школу, ни на работу. В пятницу вечером интернатские дети воз​вращаются к себе в интернат или в приемную семью, если это близко, остальные — к родителям, и приез​жают в школу в понедельник утром первым поездом. Они обожают свою школу, они все время трудятся. Критический дух поощряется, но в школе надо на​правлять его, это не значит, что надо культивировать безостановочную критику. В Квебеке установили для этого время. На этих общих собраниях приветствует​ся каждое проявление критического ума. Во Франции преподаватели общественного сектора о таком и ду​мать не хотят, боясь, что ученики будут их осуждать. В Квебеке, если большинство учеников говорят, что с этим преподавателем им скучно, учителя вызы​вают в администрацию и дают ему другое назначе​ние. Служащие в Канаде проходят аттестацию, и, ес​ли за ними что-то есть, контракт не возобновляется. Во Франции это было бы достаточно революционным нововведением. В Англии такая система действует уже пять лет, а в Канаде никто не знает, будет ли его контракт возобновлен на следующий год.

Во Франции в советы классов выбираются деле​гаты от учеников, которые должны все триместры представлять их в учительской среде. Но если они выступают, их все равно не слушают. Или директор просит их выйти...

Подлинная революция в национальном образова​нии — это не когда удваивают бюджет, а когда про​исходит изменение менталитета чиновников. Когда они согласятся, чтобы об их деятельности судили те, кто моложе, — вот тогда это будет стоить всех реформ, вместе взятых. Сколько детей во французских шко​лах тратят время на то, чтобы написать следующие строки: «Я не должен перебивать учителя»?

В наше время французские преподаватели боят​ся, что их будут слишком донимать, поэтому им легче стерпеть рассеянность, невнимание, витание в облаках, чем критику.
Между тем именно критика является стимулом живой жизни и для того, кто говорит, и для всех про​чих. Она оттачивает ум, давая каждому ощущение собственной значимости и чувство собственного досто​инства. Конечно, каждый день этого делать не нужно, но можно записывать свои замечания, размышления и оставлять их до определенного дня.

Мне рассказывали об учительнице начальной шко​лы, которая вызвала мать одного ученика и заявила: «Ваш сын смотрит прямо в глаза, когда ему делаешь замечание. Какая наглость!» Одну девочку дважды переводили из одной школы в другую, потому что она смотрела прямо в глаза. Взрослые боятся той энергии, которая заключена во взгляде ребенка.

Некоторые молодые учителя, которые плохо вос​приняли опыт 1968 года [Имеются в виду революционные волнения 1968 г. в Париже, привод шие к смене президента и правительства.], стремятся изо всех сил быть со своими учениками воплощением доброты. У них «все вранье», как говорят дети, и им не хватает уме​ния сказать: «Мне платят не за доброту — для этого у вас есть родители, мне платят за то, чтобы я учил вас. Я хочу заинтересовать вас, а не доставлять вам удовольствие». Это и есть язык воспитания. А то, что называется «национальным воспитанием», не имеет ничего общего с воспитанием как таковым. Это просто образование. В прежние времена, во время Третьей республики, это скромно называли «общественным образованием»! А теперь делается попытка заменить институт семьи под лозунгом: «Создадим систему на​ционального воспитания». Оно ужасно, это воспита​ние. Если это воспитание, то воспитание власти с по​зиции силы. То есть антивоспитание.

БУДУЩЕЕ НЕ ТАКОЕ, КАК У МЕСРИНА

Последние годы я наблюдала за работой воспи​тательного центра, который принимал детей способ​ных, но не обучающихся в школе. Все воспитанники чувствовали себя ущербными из-за отцов, на которых заведено судебное дело: дети страдали от обществен​ного мнения, которое ставит их отцов в положение, недостойное мужчины. Эти дети, имеющие высокий коэффициент интеллектуального развития (IQ), но не имеющие образования, легко могут стать правона​рушителями. Я сказала одному мальчику, который испытывал чувство вины за то, что его отца обвинили в краже: «Если твой отец совершил кражу, это еще не значит, что он вор. Он не потерял свое человеческое достоинство».

Меня заинтересовал мальчик одиннадцати лет, звали его Мишель, он сбегал, угоняя грузовики, брал их «в долг»! Он десять раз угонял тяжелые грузовики, пока водители завтракали в придорожных закусоч​ных. Он вел грузовик до тех пор, пока хватит бензина или пока сам не проголодается. Ему ни разу ничто не помешало. Неслыханно! Что исправит в нем отсидка в тюрьме? Родители не жаловались, но и внимания на него не обращали. Он был без ума от грузовиков, это была его страсть.

Директор центра разговаривал с ним примерно так: «Не хвастайся тем, что ты безнаказанно угоня​ешь грузовики со стоянки. Ты выпутываешься благо​даря своей ловкости, но все это незаконно. Если ты будешь этим хвастаться, прослывешь пройдохой. Ты пропадешь, потому что не умеешь ни читать, ни пи​сать и не сможешь получить права. На экзамене надо знать правила движения, суметь прочесть вопросы и написать правильные ответы».

Надо было срочно что-то делать. Случай трудный. Что предпринять?

Решение состояло в том, чтобы определить его в семью, где отец-водитель, который близко к сердцу примет воспитание мальчика, будет брать его с собой в рейсы и сделает из него настоящего мастера вожде​ния. В Великобритании дети могут водить некоторые машины, трактор например. Пришлось бы ждать, по​ка он научится водить трактор. Собственные родите​ли мальчика не интересовали: «Они сидят дома и не любят путешествовать».

Ничего невозможного в том, чтобы его усыновил какой-нибудь шофер, нет. Но если это не законный опекун, а добровольный поручитель, как уладить си​туацию с администрацией? Инициатива упирается в стену предрассудков, рутины, мелочных придирок, препятствий и анахронизмов. Между узким поняти​ем обучения и еще более узким — усыновления — необходимо ввести некое понятие, характеризующее ответственность добровольных поручителей за про​фессиональное обучение молодых и их вхождение в социум. Судебные власти хотят оказать доверие наставнику и поручить ему нескольких проблемных молодых людей для стажировки на парусном флоте. Недавно двум воспитателям из Меца судебными вла​стями было дано разрешение на недельный полет на Воздушном шаре для Сандрины, Жоакима, Манюэля и еще нескольких ребят, чтобы «синева неба отогнала серость жизни». Неделя, чтобы вернуть детям радость жизни...

Поскольку дети согласились на это приключение, судьи, занимавшиеся их делом, смогли засчитать эти каникулы за настоящую профессиональную стажи​ровку. Бывают случаи, когда можно набирать учени​ков. Но в случае «самого юного водителя Франции» — Мишеля — нужно, чтобы нашелся независимый тру​женик, который взял бы на себя заботу об одержимом подростке. Готово ли французское общество выбросить на свалку свою хроническую подозрительность и раз​решить бродяге, в одиночку делающему свою работу, возить с собой по дорогам мальчишку?

ШКОЛА,
ДОМ МОЛОДЕЖИ И КУЛЬТУРЫ

Расписание не оставляет подросткам большой сво​боды. У меня есть крестница, которой хотелось бы почаще видеться со мной, но она каждый день уходит из дома без четверти восемь утра. Она скоро закончит школу, хочет учиться дальше и поэтому занимается очень много. Девочка должна непостижимым обра​зом выкроить время, чтобы зайти ко мне на обед. По субботам и воскресеньям, поскольку ее родители раз​ведены, она ездит повидаться с отцом, который живет не в Париже. Вот вам девочка, которая всю неделю в полной власти школьного расписания, не оставляю​щего ей никакой свободы. Как подумаешь, сколько свободного времени у детей в Канаде, притом дети там так хорошо учатся! Уроки заканчиваются в 15.30. Дети возвращаются домой и... никаких домашних за​даний.
В отрочестве, когда подростку восемь — двенадцать лет, было бы великолепно, если бы дети могли прихо​дить в школу не только учиться, но и после уроков. «Мне надоело у родителей, я возвращаюсь в школу». Воспитатели там не только учили бы. Те воспитате​ли, кто работает после уроков, заняты были бы с 16 часов до полуночи. Рано утром, пока не пришли учи​теля, они завтракали бы с детьми, которые ночевали в школе.
Это привело бы к полному изменению повседнев​ной жизни города. Ведь это совершенно другая форма жизнедеятельности учеников. Но все можно устро​ить, существуют же рабочие помещения, где рабо​тают неполный день. Возражений материального характера, которые были бы действительно непре​одолимы, нет. Надо только решить вопрос безопас​ности, но это возможно. Все дети должны были бы находиться под присмотром весь день, не только во время учебных часов.
В конце концов, можно было бы возразить против​никам такого проекта следующее: когда детям некуда податься, когда они предоставлены самим себе, даже самые обеспеченные, самые зажиточные, самые бога​тые, у которых в родительском доме по пятьдесят ква​дратных метров, они все равно пойдут на улицу, и не​известно, чем это кончится. Ну а если дети курсируют между домом и школой, риск можно предусмотреть, он вычисляется.

Когда мой муж был мальчиком, он жил в городе, который назывался Екатеринодар, теперь это Крас​нодар. Для детей там существовало подобие комен​дантского часа с семи часов вечера, зимой — с шести. Если на улице видели какого-то ребенка, спраши​вали: «Где ты живешь?» — и отводили к родителям. В наше время во Франции, кажется, такой закон про​должает существовать, когда ребенка можно спросить на улице: «Куда ты направляешься?» — но реально он не выполняется.

Во Франции среда для учеников — свободный день. Родители на работе, что делать ребенку? Нечего. Он не знает, куда ему деться. Все потому, что школа в среду закрыта. А ведь можно было бы открыть для детей все двери уже имеющихся помещений, тогда и появится возможность разрешить разногласия между государственным обучением и обучением частным. Государственный сектор гарантирует обучение, а все учреждения частного образования принимают детей Двадцать четыре часа в сутки, в неучебные часы. Это было бы прекрасным распределением обязанностей. Негосударственный сектор занимался бы тогда вос​питанием, а служащие сектора государственного об​разования — самим образованием.

Даже если желательно иметь новые центры для занятий с детьми, трудно возразить против того, что школа, где дети трудятся целый день и получают определенный объем знаний, остается центром вос​питательной работы.
К несчастью, в частных школах такие понятия, как служение детям или призвание, тоже постепенно утрачиваются. Профсоюзное движение — вещь очень уважаемая, но оно заражено вирусом бюрократизма, и персонал, работающий в области национального образования, проявляет все меньше и меньше энту​зиазма и самопожертвования, столь в этой работе не​обходимых, чтобы воспитать молодое поколение спо​собным выстоять в жизни.
Скажи им об этом, и учителя начнут протестовать и станут утверждать, что они отдают себя своему делу не меньше, чем их предшественники. Все это так, но при условии, что они работают пять часов в день и не более четырех дней в неделю, а ученики их не утом​ляют и им не перечат. Все чаще и чаще слышится в классах традиционное: «Откройте тетради и пиши​те диктант...» Наверное, система неизбежно должна дойти до полного абсурда. Она приговорит себя сама и тогда падет, а на новом месте можно будет возводить новое здание для новых поколений. Когда преподава​тели и воспитатели превращаются просто в машины для обучения, держаться за них не стоит. От них надо избавляться. Только тогда может появиться новое по​коление воспитателей.
Сами учителя станут авторами школьных про​грамм. Они будут выступать по телевидению, по ра​дио, записывать видеопрограммы. Но взрослые, кото​рые будут находиться в непосредственном контакте с учениками в классе, не будут называть себя педаго​гами, может быть, руководителями, может, режиссе​рами, а может, и просто радушными, приветливыми людьми. И они будут таковыми, потому что они захо​тят ими стать.

Всеобщая информированность придет на смену устаревшей системе корпоративных интересов. Педа​гоги нынешнего времени пилят сук, на котором сидят, невольно стремясь к преимуществу быть одновремен​но представителями свободной профессии и чиновни​ками, которые защищены от неожиданностей жизни. Если они будут противостоять всему новому, их в кон​це концов заменят обучающими машинами. Может быть, они изменили бы свою позицию, имей они год дополнительного отпуска каждые семь лет, как в Со​единенных Штатах. Думаю, они смогли бы отдавать детям гораздо больше за эти шесть лет работы. У со​временных детей есть потребность ходить в школу, им нужно свое пространство для жизни. Учительским профсоюзам следовало бы ввести дополнительное разделение обязанностей: одни преподаватели зани​мались бы образованием детей, а другие — воспита​нием...

Если руководители кружков согласятся рабо​тать по вечерам после уроков, представители проф​союзов отменят незаконную конкуренцию учите​лей, имеющих статус государственных чиновников. А вот вытерпит ли организация прибавку к зарпла​те из расчета двадцати четырех рабочих часов?
У частной школы может хватить на это денег. Учреждения свободного обучения должны были бы открывать свои двери после уроков, с 16.30, для всех детей, которые захотят туда прийти с согласия роди​телей. Свободное обучение будет не обучением, а ско​рее развитием и воспитанием. В этих школах после уроков можно готовить домашние задания. Частная школа могла бы открыть и специальные курсы или группы для отстающих детей, которых можно будет потом принять в государственную школу. В этом слу​чае все были бы охвачены всеобщей образовательной системой, но некоторые подростки, стипендиаты или те, кто платит за обучение, могли бы получать допол​нительное содержание или вспомоществование во время свободного обучения после уроков.

Педагоги частных школ, которые хотели бы иметь те же льготы, что и их коллеги из государ​ственных школ (возвращаться домой пораньше), не придут в восторг от такого расписания. Учителя же государственного сектора скажут, что им не до​веряют задачу, чрезвычайно важную в глазах роди​телей: «Мы теперь только чиновники от образова​ния, чиновники, и все...»
Но в конце концов, они же сами глухи к любой кри​тике. Преподаватели государственного сектора просто хотят сохранить монополию. Однако они прекрасно знают, какую часть информации получают дети вне класса, на улице и по телевидению. Но официаль​но считается, что только учителя несут всю полноту ответственности за получение знаний. Их «конвуль​сии» чрезвычайно тягостно сказываются на атмосфе​ре, окружающей ребенка. Но только когда все окон​чательно зайдет в тупик, действительно произойдет взрыв. Когда, что ни делай, ничего не меняется, зна​чит, жди изменений. Начало конца содержит в себе обещание некоего нового опыта. Система националь​ного образования в том виде, в котором существует сейчас, унаследована от Жюля Ферри [Жюль Франсуа Камиль Ферри (1832—1893) — французский политиче​ский и государственный деятель. Участник Парижской коммуны. Премьер-министр Франции (1880—1881 и 1883—1885). В области об​разования — автор тех двух законов (1879—1883 гг. — Жюль Ферри министр народного образования), которые положили начало корен​ным переменам в области организации школьного обучения во Фран​ции: 16 июня 1881 годя — закон о бесплатности школьного обучения, 28 марта 1882 года — об обязательности его со светской программой. См. подробнее: Чистяков Ив. Образование народа во Франции: эпоха Третьей республики (1870—1902). М., 1904. — Примеч. ред], и она долж​на исчезнуть, чтобы на ее месте было создано нечто новое. Внутри старых структур действительно невоз​можны реальные изменения. Но о грядущих измене​ниях говорят ростки экспериментаторства. Правда, изменения придут извне.
Можно было бы изменить и то положение, когда учителя частных школ не могут преподавать в сфе​ре государственного образования. Пусть те, кто хочет оставаться учителями-предметниками, ими и остают​ся, но там, где речь идет о воспитании и развитии де​тей, найдутся люди, которые смогут заниматься этим по призванию и с любовью. Придет день, когда про​фессионалы в любой области знаний, которые не по​лучили специального педагогического образования, смогут тем не менее учить и воспитывать детей в го​сударственных школах и лицеях. Им можно будет, например, предоставить в сорок лет пятилетний от​пуск без содержания, чтобы они могли начать препо​давать, если у них возникнет желание учить, и, воз​можно, они смогут стать лучшими учителями, чем те, кто учился специально.
В наши дни наблюдается некоторое уменьшение количества исследований в области образования, что вызвано недостатком бюджетных средств, и ученые топчутся на месте в ожидании, когда же наконец проголосуют за кредиты в их секторе иссле​дований. У них нет никакого желания учить чему бы, то ни было. И кончится это тем, что они ока​жутся перед аудиторией и не будут знать, что с ней делать.
Такое отсутствие интереса к профессиональной жизни — синдром кризиса цивилизации.

И все-таки какие-то шаги делаются. Есть профессионалы-промышленники, которые препо​дают, или профессиональные управленцы обучают администрированию, но все это как раз в частных школах вне системы национального образования. В большие и маленькие учебные заведения приходят инженеры, чтобы чему-то научить подростков, в то время как сами они активно заняты на про​изводстве. Финансисты тоже стремятся препода​вать, не теряя из виду и практическое применение этих знаний, часто они готовы открыть кредит молодым, но все же их ученики — это обычно взрос​лые люди.

А почему бы не делать этого, например, в средних школах? Мне кажется, стоило бы.

Желая все унифицировать и «заорганизовать», сто​ронники обязательной монокультуры в образовании лишат в конце концов нынешнюю систему жизнеспо​собности, и после полного провала нужно будет искать что-то новое. В странах социализма тоже ничего инте​ресного пока не придумали. Маленькие китайцы, на​пример, учатся с охотой, но становятся после школы станционными смотрителями в глухой провинции. Все обеспечены рабочими местами, но делают не име​ющее ничего общего с тем, чему они учились. Все об​разованны, на каждые десять учеников приходится преподаватель. Есть воспитатель, который печется об учениках, как курица-наседка, и возится с ними С утра до вечера. Они много трудятся, чтобы сдать эк​замены, но после экзаменов — ничего. Они прекрасно пишут по-французски, но все это для того, чтобы стать сторожем в таком месте, где не говорят даже на их китайском, потому что китайский язык везде разный. Они даже не знают, куда их назначат. Это безумие. Но образованны все. Не думаю, что страны социализ​ма изобретут что-то лучшее. Это логический резуль​тат процесса, при котором заадминистрировано само получение знаний. Если все выучатся одному и тому же, где же они будут работать? Вот и назначают куда надо, без рассуждений, в соответствии с потребностя​ми государства...
Каждый раз, встречаясь с учениками в лицее, я слышала, что нет скучнее места, чем этот «сарай», то есть школа. Там они курят и дремлют. Они даже ничего не требуют. Это состояние общей депрессии, В котором они пребывают, напоминает даже не днев​ной стационар. Это однодневная тюрьма, куда при​ходят в качестве статистов. Понятно: плати школь​ники за обучение, все было бы по-другому. Трудятся в основном девочки, они совершают все «ритуальные жесты», считая, что все это ни к чему. В результате они корпят, эти мальчики и девочки, чтобы сдать эк​замены, чтобы от них отстали и чтобы избавить себя от скуки. Некоторые покуривают, озорничают, ходят в кино; мальчики интересуются девочками, чтобы как-то убить время, от скуки. А есть еще и такие, кто отдается течению жизни, это и мальчики и девочки, они выезжают за счет других и никогда ни о чем не сожалеют. Они и не с теми, кто зубрит, и не с теми, кто веселится, они убеждены, что все это ни к чему, и центр их жизненных интересов — это получение места в дальнейшем. Они всю жизнь ведут себя как «второй состав», паразитируя на других.

Эти три позиции, три варианта жизненных отве​тов, которые школьники могут дать общей системе об​разования, можно объединить одним словом — безна​дежность. Без цели, без будущего, день за днем, как получится. Мне кажется, это ужасно для молодых. «Учеба ничего не даст, и никто не знает, зачем это надо». Что-то вроде выживания при условии тупой обязательности. Но при этом их якобы чему-то учат... Если спросить подростков в упор: «Что бы вы сделали, если бы могли?», «Каких родителей вам хотелось бы иметь?», «Каких учителей вы бы предпочли?» — ан​кетирование не дало бы никакого результата, потому что нынешние подростки не привыкли, что их мне​нием кто-то интересуется. Нужно приложить очень много усилий, и не только преподавателям, чтобы ученики во время собеседования были действительно в состоянии ответить, и не урчанием в животах, и не уклончивыми словопрениями по примеру взрослых.
Предоставить слово молодым — это не значит дать микрофон кому-то одному, кто выскажется от имени остальных, или обязать его ответить на перечень во​просов, придуманных взрослыми, — это значит предо​ставить каждому подростку право стать выразителем собственного мнения.

Новая политическая игра:
когда детям предлагается играть во взрослых

В январе 1988 года Мюриэль Матье двенадцати с по​ловиной лет стала мэром города Кастра. Месяцем раньше 43 ученика государственных и частных школ города были избраны членами муниципального совета сроком на один год. Мюриэль — ученица пятого клас​са лицея Жана Жореса. Ее помощники не старше, чем она. Конечно, новые члены городского совета в воз​расте от девяти до тринадцати лет — лишь консульта​тивная структура при городской власти, поскольку речь идет, как можно предположить, не более чем о «детском муниципальном совете», созданном по инициативе му​ниципалитета взрослого.
Первая декларация детского совета: «Взрослые снача​ла были детьми. Но когда они выросли, они перестали думать так же, как дети. А политики еще хуже! Они толь​ко и думают, что о деньгах». Для мэра (взрослого) г-на Филиппа Дево это была не революция, а обычная прак​тическая работа. Работа этого детского совета могла стоить целого курса гражданского права. И благодаря его существованию этот симпатяга мэр мог вдохнуть в городскую жизнь немного свежего воздуха. Мэр тем не менее понимал, что «не стоит слишком прислушиваться к детям, которые работают вместе с ним». «Ведь они, — признал он, — не испытывая ни​каких комплексов, вмешиваются во все». По мнению заместителя мэра, разрешать детям «управлять», ве​роятно, не стоит. «...Я не собираюсь говорить, что по​литика — слишком серьезная вещь, чтобы оставлять ее детям, — заявил он, — просто, что происходит в го​ловах мальчишек и девчонок, никому толком не из​вестно...»
ДЕТСКИЕ МУНИЦИПАЛЬНЫЕ СОВЕТЫ

Во Франции традиции административных ин​ститутов имеют глубокие корни. Поэтому детские муниципальные советы развиваются столь успешно Они даже образовывали федерацию, и ее первый кон гресс состоялся в 1987 году. Самому молодому мэру Франции было тогда двенадцать лет.

Роль этих советов не более чем консультативная, но их члены выбираются так же, как члены настоящих муниципальных советов. У них есть небольшой бюд​жет, они проводят собрания, изучают дела. В разных округах все по-разному. У каждого совета свои особен​ности, свои тенденции. Одни предпочитают проекты, которые может реализовать и ребенок, что-нибудь из области детских игр например. Другие настаивают на консультативной функции в соответствии с рабо​той муниципального совета взрослых; им поручается высказывать критические замечания о том, что, по их мнению, в округе не так, как надо. «Мэр» назначается самими детьми сроком на один год; при такой рота​ции дети не успевают стать взрослыми, как это про​исходит на детском радио, где дети в конце концов становятся взрослыми и правят сами. Деятельности советов, которые лишь сообщают своим сверстникам как идут дела, я предпочитаю те, где реализуются «проекты». Первой интересной идеей «мэра» было по​ручение детям собрать по всей округе пластиковые бутылки и прочий мусор, отравляющий окружающую среду.

Заключение одного из молодых мэров: дети, вхо​дящие в состав совета, не хотят в будущем становиться членами настоящего муниципального совета. Собрания взрослых они считают очень скучными. Они счастливы вложить свои силы в работу детско​го муниципального совета, которая соответствует их возрасту и их времени, но взрослая модель для них абсолютно не подходит. Они даже считают, что взрос​лые совещаются ни о чем. Это интересно. Когда начи​наешь их спрашивать, даже дети, занимавшие пост мэра, не проявляют никакого желания становиться членами муниципальных советов в будущем. Конеч​но, они могут передумать, но я хочу сказать, что об-раз взрослого избранника народа не всегда кажется им позитивным. Это означает, что дети находятся не в естественной для себя сфере деятельности.

Дети, которые не участвуют в работе муниципаль​ных советов и не являются мэрами, в сущности, тоже не хотят идти этой стезей. Все это «детское муници​пальное движение» началось по инициативе одного мэра, которому пришла в голову мысль занять детей нем-то стоящим. Но, как всегда, идея-то родилась у взрослых, а не исходила от самих детей. Всё «взрос​лые игры». Созидательный момент в этом случае до​вольно ограничен.

ПРЕДЛОЖЕНИЯ И ДОПОЛНЕНИЯ
ПО РЕФОРМИРОВАНИЮ СОВРЕМЕННОГО
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА
Обязательное обучение до шестнадцати лет может быть заменено обязательным обучением чтению и письму с последующим разрешением учиться в госу​дарственном секторе без ограничения возраста.

Для того чтобы изменить отношение к труду и позволить подросткам покинуть родительский дом раньше положенного законом срока, разрешить им проходить трудовую практику с пятнадцати лет с тем, чтобы дети могли быть приняты на предприятие или наняты независимым работо​дателем и могли бы получать зарплату. Главная проблема — сделать подростков независимыми от родителей законным образом. Право на самостоя​тельную жизнь должно быть дано с четырнадцати лет.

Стоит ратовать за сбалансированный смешанный преподавательский состав в государственных образо​вательных учреждениях, а самой профессии воспита​теля должна быть возвращена ее общественная цен​ность.
Временная работа должна предлагаться тем под​росткам, кто не посещает школу с четырнадцати лет.
Возраст совершеннолетия должен быть снижен до шестнадцати лет или меньше для мальчиков и до пятнадцати или меньше для девочек.
Тюремное заключение для малолетних правонару​шителей должно быть отменено.
Употребление «мягких» наркотиков не должно быть наказуемо, но и не должно также быть разреше​но законом.
Слушание дел несовершеннолетних в суде при​сяжных должно быть отменено.
Для всех желающих в помещениях школ долж​ны быть учреждены интернаты гостиничного типа. В каждой школе должны быть помещения, полностью оборудованные для этого.
Ритм школьных занятий во Франции должен быть таким же, как во всех прочих странах ОБСЕ [ОБСЕ — Организация по безопасности и сотрудничеству в Европе. Примеч. ред.]. В лице​ях должны быть введены два часа обучения техниче​ским навыкам, ручному труду даже для тех учеников, которые обнаруживают склонность лишь к интеллек​туальным дисциплинам.
Начиная с одиннадцати лет ученики коллежей должны отправляться с учителем иностранного язы​ка в школы Англии, Германии, Италии или Испании на целый триместр.

Начиная с шестнадцати лет те, кто хочет, могут стать волонтерами в миссиях Красного Креста и дру​гих гуманитарных миссиях в африканских странах.
Приложения

Приложение I
КРАТКОЕ РУКОВОДСТВО К БУДУЩЕЙ
КОНВЕНЦИИ ПО ПРАВАМ РЕБЕНКА

Рабочая группа ООН (Комиссия по правам челове​ка) разработала новый проект Конвенции по правам ребенка. Принятие ее было приурочено к Генераль​ной Ассамблее ООН в 1989 году, к году празднования тридцатилетней годовщины Декларации прав чело​века (1959). Следующий проект представляет собой краткое практическое резюме важнейших вопросов, затронутых в каждой из тридцати одной статьи про​екта Конвенции. Оно предоставит читателю возмож​ность легко ознакомиться с наиболее острыми вопро​сами по этой проблематике и включиться в процесс размышлений и дискуссий по темам, которые пока​жутся ему приоритетными в области защиты прав ре​бенка (первый период отрочества). Заметим: первая статья предполагает, что права ребенка соблюдаются по отношению ко всем, не достигшим восемнадцати лет.

Статья 1: Определение понятия «ребенок»

Любой индивидуум в возрасте до восемнадцати лет, за исключением тех случаев, когда законодательство предполагает совершеннолетие ранее этого возраста.
Статья 1а: Выживание и развитие

Ребенок имеет неотъемлемое право на жизнь, и в обязанность государства входит обеспечение его выживания и развития.
Статья 2: Имя и национальность

Ребенок имеет право на имя, данное ему при рож​дении, а также право на национальную принадлеж​ность к нации той страны, где он родился, если дру​гая национальность не приоритетна.
Статья 3: Интересы ребенка превыше всего

Все, что предпринимается в отношении детей, должно быть основано прежде всего на интересах последних и должно учитывать мнение детей. Госу​дарство должно обеспечить ребенку защиту и необхо​димые условия его благополучия в том случае, если родители или другие ответственные за этого ребенка лица обеспечить этого не могут.
Статья 4: Отсутствие дискриминации

Все права ребенка должны соблюдаться по отноше​нию ко всем детям без исключения, и в обязанность Государства входит защита детей от всех форм дис​криминации.
Статья 5: Осуществление прав

Обязанностью государства является обеспечение осуществления прав ребенка, признанных за детьми Конвенцией.

Статья 5а: Ориентация ребенка и развитие его способностей

Ребенок имеет право на признание за его роди​телями или опекунами права социально его ориен​тировать и развивать в соответствии с его способно​стями.
Статья 6: Место жительства, отделение от ро​дителей

Ребенок имеет право жить вместе с родителями, по крайней мере, если это не противоречит его высшим интересам; он имеет право поддерживать отношения с обоими родителями в случае, если один из них жи​вет в другом месте или если оба родителя живут от​дельно от ребенка; в обязанности государства входит несение ответственности за ребенка в том случае, ес​ли причиной распада семьи стало оно само.
Статья 6а: Воссоединение семьи

Ребенок и его родители имеют право покинуть лю​бую страну и вернуться в свою с целью воссоединения семьи или с целью поддержания отношений между родителями и детьми.
Статья 6b: Противозаконное перемещение и невозвращение детей

В обязанность государства входит борьба с похище​ниями детей и противозаконными невозвращениями их из других стран, организованными родителями или каким-то третьим лицом.
Статья 7: Право на свободное выражение сво​его мнения

Ребенок имеет право выражать свое мнение и знать, что это мнение учитывается.
Статья 7а: Право на свободу высказывания и доступ к информации

Ребенок имеет право искать, получать и распро​странять информацию или идеи любого рода, в том случае если это не ущемляет права другого чело​века.
Статья 7b: Право на свободу суждения, свобо​ду совести и вероисповедания

Ребенок имеет право выбирать вероисповедание и свободно отправлять его, а также иметь доступ к по​лучению образования, соответствующего его веро​исповеданию.
Статья 7c: Право на свободу объединений

Дети имеют право на собрания и на организацию различных ассоциаций, если только при этом не ущемляются права других людей.
Статья 7d: Защита частной жизни

Ребенок имеет право на невмешательство в его частную жизнь, в жизнь семьи, дома, имеет право на тайну переписки, на защиту от незаконных покуше​ний на свою честь.
Статья 8: Ответственность родителей

Основополагающим является то, что ответствен​ность растить детей в первую очередь лежит на роди​телях или опекунах, государство же обязано помогат], им выполнять эту функцию.
Статья 8а: Защита от плохого обращения

Государство обязано защищать ребенка от плохого обращения, в какой бы форме оно ни проявлялось, со стороны родителей или любых других людей, кото​рым ребенок поручен, и разрабатывать программы, предупреждающие подобные случаи; обязанностью государства также является обеспечение соответству​ющего лечения после полученных травм.
Статья 9: Доступ к соответствующей инфор​мации

Ребенок имеет право на пользование средствами массовой информации для получения информации, необходимой для ребенка и его морального благопо​лучия, для знания людей и взаимопонимания между людьми, которое осуществляется не в ущерб его соб​ственной культуре.
Статья 9а: Защита личности

Государство обязано защитить и, в случае необходи​мости, восстановить основные признаки личности ре​бенка (национальность, фамилию, родственные связи).
Статья 10: Защита ребенка, лишенного семей​ного окружения

Государство обязано обеспечить надежную защиту ребенка, лишенного семьи, и следить за тем, чтобы он мог пользоваться семейной защитой при помещении его в соответствующее учреждение.

Статья 11: Усыновление (удочерение)

Государство обязано облегчить законное усыновле​ние (удочерение) так, чтобы оно соответствовало выс​шим интересам данного ребенка.
Статья 11a: Дети-беженцы

Детям-беженцам или тем, кто стремится полу​чить статус беженца, должна быть обеспечена осо​бая защита, и в обязанность государства входит осуществление сотрудничества с компетентными органами, уполномоченными обеспечить подобную защиту.

Статья 12: Дети-инвалиды

Дети-инвалиды имеют право на специальную под​держку и соответствующее воспитание, что может обеспечить им самостоятельность и облегчить их ак​тивное участие в жизни общества.

Статья 12а: Здоровье и медицинское обслу​живание

Ребенок имеет право на хорошее здоровье, на Медицинское обслуживание и на реадаптацию, что Особенно важно в первые годы его жизни; ребенок также имеет право на профилактику заболеваний И на информирование населения по вопросам здоро​вья и уменьшения детской смертности. Обязанность государства — препятствовать использованию де​тей на работах, традиционно рассматриваемых как вредные.

Статья 12b: Периодическая проверка жили​ща

Ребенок, помещенный на жительство в детское учреждение компетентными организациями, имеет право рассчитывать на периодическую проверку по всем показателям места его проживания с целью за​боты о нем, а также с целью защиты и лечения.
Статья 13: Социальное обеспечение

Ребенок имеет право на социальное обеспечение.

Статья 14: Уровень жизни

Ребенок имеет право на адекватный уровень жиз​ни, ответственность родителей за его обеспечение не снимается с них, даже если один из родителей или оба живут отдельно от ребенка, обязанностью же госу​дарства является обеспечение реализации этой ответ​ственности, ее разумного выражения и выполнения в действительности.
Статья 15: Воспитание

Ребенок имеет право получить воспитание, в обя​занность государства входит предоставление ребенку права на получение образования, начального во вся​ком случае, обязательного и бесплатного, насколь​ко это возможно. Школьная дисциплина не должна ущемлять достоинство ребенка, как и любого другого человеческого существа.
Статья 16: Цели воспитания

Целью воспитания должен быть признан прин​цип, в соответствии с которым оно должно благопри​ятствовать развитию ребенка как личности, а также развитию его способностей; воспитание должно го​товить ребенка к активной взрослой жизни, учить уважать основные права человека, развивать уваже​ние к культурным и национальным ценностям своей страны и других стран.

Статья 16а: Дети национальных меньшинств или коренных жителей

Ребенок, принадлежащий к коренному населе​нию или к национальному меньшинству, имеет пра​во развивать культуру своего народа, исповедовать религию своего народа и говорить на своем родном языке.

Статья 17: Свободное время, созидательная и культурная деятельность

Ребенок имеет право на досуг, игры и на участие в культурной жизни, на художественную деятель​ность.
Статья 18: Работа

Государство обязано защитить ребенка от любого вида деятельности, опасной для его здоровья, разви​тия или формирования личности, а также установить минимальный возраст принятия на работу и создать особые условия для труда ребенка.

Статья 18а: Употребление и распространение наркотиков

Ребенок имеет право на защиту от употребления Наркотиков и психотропных препаратов и от привле​чения его к производству и распространению подоб​ных препаратов.

Статья 18b: Сексуальная эксплуатация

Ребенок имеет право на защиту от сексуального насилия и сексуальной эксплуатации, включая про​ституцию и участие в изготовлении порнографиче​ских печатных и прочих материалов.
Статья 18c: Торговля, продажа и похищение

Обязанностью государства является обязательное и необходимое препятствование похищению детей и торговле ими.
Статья 18d: Другие формы эксплуатации

Ребенок имеет право на защиту от всех прочих форм эксплуатации, не упомянутых в статьях 18, 18а, 18Ь и 18с.
Статья 18е: Социальная адаптация и включе​ние в жизнь общества

Государство обязано действовать таким образом, чтобы дети, ставшие жертвами невнимательного к ним отношения, эксплуатации или насилия в ре​зультате соответствующего обращения, могли быть обеспечены всем необходимым для получения про​фессии и включения их в общественную жизнь.
Статья 19: Отправление правосудия и уголов​ного судопроизводства

Государство обязано осуществлять надзор за за​держанными или арестованными детьми, обеспечить запрещение пыток, наказаний и жестокого обраще​ния, запрещение применения к ним смертной каз​ни и пожизненного заключения. Ребенок пользуется презумпцией невиновности, своим правом на юридическую помощь и соответствующую помощь друго​го рода, а также на беспристрастный суд. Приговор ребенку должен подразумевать реабилитацию, а не наказание. Разделение детей и взрослых во время за​ключения и в местах оного обязательно. Ребенок име​ет право поддерживать контакт со своей семьей.
Статья 20: Вооруженные конфликты

Ни один ребенок в принципе не должен прини​мать прямого участия в вооруженных конфликтах, ни один ребенок младше пятнадцати лет не может быть призван в вооруженные силы, если же ребенок оказался втянутым в военный конфликт, он должен иметь право на защиту и заботу.
Статья 21: Уважение ранее установленных норм

Устанавливается принцип, согласно которому в случае, если установленный государством закон или действие иного международного инструмента в дан​ной стране признается более благоприятным для по​ложения в ней ребенка, именно этот закон, а не ана​логичное положение настоящей Конвенции является предпочтительным для исполнения.
Статья 21а: Распространение Конвенции

Государство обязано способствовать широкому рас​пространению знаний прав ребенка, содержащихся в Конвенции, как среди взрослых, так и среди детей.
Статьи 22—31: Применение и вступление в силу

Настоящее положение предполагает следующее:

а)
Создание Комитета по правам ребенка, состоя​щего из десяти экспертов, в компетенцию которых будет входить проверка выполнения государствами, примкнувшими к настоящей Конвенции, всех ее пун​ктов; проверка должна осуществляться через два года после ратификации Конвенции и затем через каждые пять последующих лет. Конвенция вступает в силу одновременно, как только она будет ратифицирована в 20 странах, тогда же будет учрежден и Комитет.

б)
Страны-участницы гарантируют обеспечение широкого распространения настоящей Конвенции у себя в стране.
в)
Комитет имеет право подвергнуть специально​му изучению некоторые статьи по правам ребенка, вошедшие в Конвенцию. Он имеет право передать свои соображения и рекомендации всем странам-участницам, а также прочим странам, присутствую​щим на Генеральной Ассамблее.

г)
С целью «способствовать эффективному приме​нению Конвенции и международному объединению усилий» специальные институты ООН (такие, как ЮНЕСКО и др.), так же как и ЮНИСЕФ [ЮНИСЕФ (англ. UNICEF) United Nations International Children's Emergency Fund — Детский фонд Организации Объединенных На​ ций. — Примеч. ред.], могли бы иметь своих представителей на собраниях Комитета. Они могут — так же, как и любая другая организа​ция, признанная компетентной, включая ту, что име​ет консультативный статус при ООН, и также такие подразделения ООН, как внепарламентская ассам​блея, — предлагать на рассмотрение Комитету соот​ветствующую информацию и по приглашению Комитета присутствовать на его заседаниях, высказывая свою точку зрения, способствующую наиболее эффек​тивному выполнению настоящей Конвенции.

Март 1988
Приложение II
ПОБЕГИ ПОДРОСТКОВ
Попытка определения

Юристы были первыми, кто заинтересовался побе​гами несовершеннолетних, потом ими занялись спе​циалисты: врачи, психиатры, психологи.

Побег характеризуется кратковременным исчезно​вением ребенка из дома, причем ребенок почти всег​да возвращается (в отличие от бродяжничества) (19). Доктор Нерон определяет побег как «попытку, либо увенчавшуюся успехом, либо провалившуюся, снять состояние напряжения» (18). Согласно Рабье, «настоя​щий» побег всегда происходит без подготовки, под вли​янием обстоятельств, это способ разрешить кризисную ситуацию, ничего в ней не решив, в побеге нет другой Цели — лишь убежать от того, что стало невыносимым а чему подросток не в состоянии противостоять (21).

Беглецы и закон

Каждый год во Франции полицией регистрируется 30 000 побегов несовершеннолетних, а так как неко​торые родители не заявляют о них, следует считать общее число побегов приблизительно равным 100 000, то есть «в бега» пускаются 2% от общего числа под​ростков от 10 до 18 лет (21).

Во Франции, в соответствии с Гражданским кодек​сом, ребенок не может покинуть семью без согласия родителей, но Уголовный кодекс не рассматрива​ет побег как правонарушение. Однако побег влечет за собой и опасные последствия: считается «обосно​ванным», с одной стороны, вмешательство полиции, с другой — передача дела в суд по делам несовершен​нолетних (23).
Таким образом, обычно первой с подростком в бе​гах встречается группа по работе с малолетними пре​ступниками или дорожная полиция. Несмотря на все наши усилия, полиция вынуждена рассматривать подростка как потенциального правонарушителя: его обыскивают, выясняют намерения, спрашивают, на какие средства он существует, и нередко оставляют в камере предварительного заключения комиссариа​та. Полиция решает, что делать с подростком: она мо​жет вернуть его в семью или передать судье по делам несовершеннолетних.
Так что от побега всегда веет правонарушением, даже если в нем самом и не содержится никакого пре​ступления (21).
Типология побегов

По большей части побеги совершают подростки, которые находятся в неустойчивой ситуации, в состо​янии кризиса, либо те, кто подвергся грубому обраще​нию, насилию (9), жестокости со стороны родителей; это могут быть также мальчики и девочки, которым особенно трудно приходится в интернате или дома, или те, кто отстает в школе. Наиболее опасный воз​раст — четырнадцать лет.

Подростки, склонные к побегу, характеризуются обычно тремя чертами: нестабильность поведения, повышенная возбудимость и эмоциональная незре​лость (12).
Провоцировать подобный поступок могут много​численные факторы.

Прежде всего, семейная среда: отношения между родителями и семейная атмосфера играют огромную роль. Разногласия между родителями, недостаток взаимопонимания между ними, отсутствие понима​ния между всеми членами семьи, а также алкого​лизм родителей, который влечет за собой насилие, потерю авторитета, или преувеличенная опека над детьми, или, наоборот, отвергание ребенка родите​лями — все это может подтолкнуть ребенка к побегу (19, 12, 6).
Хотя подростки-беглецы встречаются во всех слоях общества, все же большинство из них — выходцы из малообеспеченных слоев населения.
Недостатки воспитания, прогулы и частые опоздания в школу, учебные «хвосты», невозможность справиться со школьными трудностями также часто Провоцируют побеги (14).
Социальные потрясения тоже нельзя сбрасывать со счетов. В самом деле, во времена Великой депрессии, перед Второй мировой войной, в Соединенных Шта​тах было огромное количество подростков-бродяжек. Социальные потрясения служат источником возник​новения целых компаний бездомных подростков, ко​торые появляются всегда там, где происходят войны, революции, любые другие социальные катаклиз​мы (18).
Однако большей частью побег — это поступок оди​ночки, следствие неудовлетворенных эмоциональ​ных притязаний. Когда подросток пускается в бега, он рассматривает свой поступок как нечто оконча​тельное, потому что побег знаменует собой разрыв с семьей и средой. Обычно перед приведением в дей​ствие обдумываются многочисленные планы побе​гов (22).
Быстро «маргинализировавшись», юный беглец, перед которым не замедлят встать проблемы жилья и питания, часто вынужден совершать предосуди​тельные поступки — красть, употреблять наркотики, заниматься проституцией. И все-таки нельзя одно​значно заявлять, что беглец — обязательно правона​рушитель (22).
Превентивные меры и лечение

Даже если побег ребенка для большинства роди​телей является неожиданностью, определенные при​знаки предрасположенности к нему можно обнару​жить заранее (18).

Но раз побег уже совершен, лишь полиция является законным «приютом» для молодых людей в этот критический период, если не проведены еще консульта​ции с судьей по делам несовершеннолетних. Именно он решает, куда определить ребенка: вернуть домой, отправить в детский распределитель, в какую-нибудь семью, в центр медико-психолого-педагогических ис​следований... Все это места, куда можно определить несовершеннолетнего.

Зная все эти формальности, некоторые воспитате​ли, члены различных ассоциаций, даже судьи в обход существующего запрета предлагают подростку, нахо​дящемуся в критическом состоянии, временное при​станище (21).

По правде говоря, официальные организации, в обязанности которых входит заниматься «трудны​ми» детьми, все меньше и меньше уделяют внимания своей работе. В связи с этим неудивительно, что по​являются новые структуры. Их еще мало, и существу​ют они в разных формах: телефонная служба доверия (поскольку связь «подросток — взрослый» нарушена, надо ее восстановить), организация краткосрочных приютов (если молодой человек войдет в контакт с умным, понимающим взрослым, он может быть спа​сен) или центров по устройству на жительство (если подросток не хочет сразу же возвращаться домой). Эти организации и учреждения ставят своей целью помочь подросткам преодолеть кризис в самом его начале, сдержать нарастание конфликта, избежать рецидива побега, снять напряжение в конфликтной ситуации, которая может привести к непоправимому разрыву, и по возможности успокоить обе стороны — родителей и детей (23).

В некоторых северных странах закон признает возможным отправить подростка куда-нибудь «на природу», в приют, находящийся на попечении обще​ственных властей, чтобы в течение нескольких дней он мог бы там перевести дух.

В Соединенных Штатах начиная с 1968 года полу​чили широкое распространение приюты, где каждо​му молодому человеку немедленно предоставлялось пристанище на двадцать четыре часа с сохранением анонимности и, кроме того, там была обеспечена те​плая семейная обстановка. По всей территории Шта​тов в рамках национальной сети обслуживания не​совершеннолетних беглецов и их семей существует более 200 центров для несовершеннолетних; центры эти по большей части находятся на попечении мест​ной общины и поддерживают хорошие отношения с полицией, судебными властями и социальными службами, и те без колебания отправляют туда под​ростков, пока не будет принято окончательное реше​ние относительно их судьбы (1, 8). Однако свобода действий подростков ограничена, так что без про​блем дело не обходится.
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Приложение III

САМОУБИЙСТВА

Количество самоубийств по странам
в зависимости от возраста и пола
(100 000 человек, 1980 г.)

Мужчины

	           Возраст

Страна
	15-24 
	25-34 
	35-44 
	45-54 
	55-64 
	65-74 
	75 и стар​ше 

	Франция 
	15,9 
	28,0 
	32,9 
	39,6 
	45,0 
	57,5 
	114,0 

	США 
	20,0 
	25,5 
	21,9 
	23,4 
	27,5 
	33,1 
	47,8 

	Англия 
	6,4 
	13,0 
	15,5 
	15,4 
	17,9 
	18,2 
	21,6 

	Шотландия 
	9,6 
	15,2 
	19,1 
	23,4 
	17,8 
	18,8 
	23,2 

	Дания 
	16,3 
	42,7 
	61,8 
	70,7 
	71,8 
	60,4 
	81,0 

	Швеция 
	16,9 
	33,3 
	37,6 
	43,9 
	35,3 
	39,3 
	48,9 

	Норвегия 
	20,4 
	18,2 
	20,6 
	28,6 
	31,8 
	25,5 
	24,0 

	Швейцария 
	34,2 
	36,5 
	42,2 
	46,1 
	63,4 
	58,9 
	80,7 

	Голландия 
	8,3 
	14,9 
	15,1 
	17,1 
	22,3 
	26,1 
	41,1 

	ФРГ 
	19,0 
	26,9 
	33,0 
	42,0 
	38,9 
	54,0 
	72,8 

	Австрия 
	28,8 
	36,3 
	43,9 
	59,3 
	56,3 
	72,6 
	85,7 


Женщины

	           Возраст

Страна
	15-24 
	25-34 
	35-44 
	45-54 
	55-64 
	65-74 
	75 и стар​ше 

	Франция 
	5,5 
	9,9 
	13,2 
	14,7 
	18,5 
	22,2 
	26,1 

	США 
	4,7 
	8,1 
	10,1 
	11,2 
	9,7 
	7,9 
	6,8 

	Англия 
	3,0 
	4,2 
	8,1 
	10,9 
	11,8 
	13,3 
	11,0 

	Шотландия 
	3,1 
	7,0 
	9,7 
	14,3 
	14,3 
	10,9 
	8,1 

	Дания 
	7,7 
	16,7 
	35,8 
	42,8 
	39,3 
	32,9 
	31,6 

	Швеция 
	5,8 
	11,3 
	16,2 
	17,8 
	21,2 
	14,5 
	11,4 

	Норвегия 
	3,3 
	9,0 
	6,7 
	14,2 
	12,1 
	9,6 
	4,7 

	Швейцария 
	12,3 
	14,8 
	17,6 
	21,7 
	20,8 
	26,8 
	23,2 

	Голландия 
	3,7 
	8,0 
	8,9 
	12,4 
	14,1 
	14,3 
	12,0 

	ФРГ 
	5,6 
	9,9 
	14,0 
	20,4 
	23,6 
	27,1 
	25,9 

	Австрия 
	6,7 
	11,1 
	14,3 
	20,7 
	23,0 
	29,1 
	33,9 


Из работы «Suicide et tentatives de suicide aujourd'hui: étude épidémiologique» J.-F. Davidson et A. Philippe.
Сравнение количества самоубийств
(100 000 человек, 1980 г.)

	
	Фран​ция
	Авст​рия
	Да-
ния
	ФРГ
	Гол​лан​дия
	Шве​ция
	Швей​ца​рия
	Анг​лия
	США [Данные по США на 1978 г.]

	5-14 лет 
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	мужчины 
	0,6 
	3,9 
	0,3 
	1,6 
	0,2 
	0,5 
	1,5 
	0,1 
	0,7 

	женщины 
	0,2 
	0,7 
	0,3 
	0,3 
	— 
	— 
	0,7 
	— 
	0,2 

	вместе 
	0,4 
	2,3 
	0,3 
	1,0 
	0,1 
	0,3 
	1,1 
	— 
	0,4 

	15-24 года 
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	мужчины 
	15,9 
	28,8 
	16,3 
	19,0 
	8,3 
	16,9 
	34,2 
	6,4 
	20,0 

	женщины 
	5,5 
	6,7 
	7,7 
	5,6 
	3,7 
	5,8 
	12,3 
	3,0 
	4,7 

	вместе 
	10,7 
	18,0 
	12,1 
	12,5 
	12,5 
	6,0 
	11,5 
	23,4 
	12,4 


США:
Самоубийства среди молодежи

(Выборка из статьи, «Attenzione», февраль 1985 г.)
Самоубийства среди молодежи принимают харак​тер настоящей эпидемии, которая захватывает все слои общества. В то же время самоубийства не под​даются четкой типизации, поскольку анализ неко​торых параметров, таких как уровень доходов, место жизни, социальный уровень, расовая принадлеж​ность и т. д., не позволяет установить стабильных корреляций...

Статистика дает цифру 5170 самоубийств среди молодежи (в возрасте от пятнадцати до двадцати че​тырех лет) в США в 1982 году, и это в 5 раз превы​шает количество самоубийств, зарегистрированных в 1950 году (в 1985-м количество их увеличилось еще на 6000 человек, то есть каждый семнадцатый из этой возрастной категории). Американская ассоциация суицидологии еще более усугубила общую картину, поскольку ее члены считают, что одна удавшаяся по​пытка приходится на 50 неудавшихся. Данная воз​растная группа в США — единственная, где смерт​ность постоянно растет.

В стране существует Национальный комитет по предупреждению самоубийств среди молодежи под председательством Альфреда Дель Белло, бывше​го заместителя губернатора Нью-Йорка, и Донны Вакли, матери семейства, чей сын покончил с собой в возрасте пятнадцати лет. Этот комитет, созданный Конгрессом, поставил своей целью сбор материалов для банка данных о самоубийствах среди молодежи и составление рекомендаций для передачи их властям.
Дело это срочное, поскольку молодежь 1985 года, сре​ди которой куда больше карьеристов и консервато​ров, ничем не напоминает молодежь 1960-го. Значит, и схема их поведения мало изучена.

С точки зрения социологии статистические дан​ные о самоубийствах имеют определенное искаже​ние, причем по двум причинам: полиция предпочи​тает говорить скорее о «несчастных случаях», чем о самоубийствах, или оставляет место сомнениям и не взваливает на семью такую тяжесть. О самоубийствах говорят лишь в тех случаях, когда жертва оставляет письмо, в котором объясняет свои намерения, — слу​чай, каких немного. Если бы факты констатирова​лись не с такой предусмотрительностью, пришлось бы отдать себе отчет в том, что положение с суицидами среди подростков куда более серьезное, чем это может отразить статистика.

Общий признак: современная молодежь гораздо труднее, чем предыдущие поколения, находит себе место в обществе, а общество, в свою очередь, не может справиться с этой болезнью. Согласно Роберту Гоулду, психиатру, профессору Нью-Йоркского медицинского колледжа, подросток-горожанин не чувствует, что он необходим обществу, а может быть, даже испытыва​ет сомнение, желанный ли он для общества человек. У родителей нет времени выполнять родительские обязанности. На неустойчивую психику подростков обрушиваются, таким образом, невероятные нагруз​ки: надо поступить в хорошую школу, надо правиль​но выбрать жизненный путь, надо получить лучшие результаты, чем у одноклассников. Все родители счи​тают, что их отпрыск должен показывать результаты выше средних, что само по себе абсурдно. Что до одноклассников, то они желают своему товарищу как мож​но скорее заняться сексом и наркотиками, что приво​дит к стрессам другого типа. Жизнь становится для подростка слишком сложной, даже невыносимой.

Страх перед атомной войной подавляет радость жизни.

Образ смерти в сознании молодых выглядит весь​ма неопределенно, потому что об этом либо не гово​рят, либо — по телевидению — это выглядит карика​турно. Отсюда представление о смерти как о чем-то магическом и необязательно непоправимом.

Немногие воспитатели, даже специалисты, обла​дают необходимой компетентностью, чтобы отличить естественную цикличность состояний подростка от настоящей депрессии. Сын Донны Бакли прожил все​го полгода после того, как один психиатр объявил, что у него обычные подростковые перепады настроения.

Общество предпочитает спекулировать на судеб​ных процессах и рекламировать лекарства, чем вкла​дывать средства в научные исследования или превен​тивные, профилактические программы.

Вокруг самоубийств бытует определенное количе​ство мифов. Самый известный, что самоубийство «за​ранее не распознаваемо». Это неправда. Самоубийца несет на себе печать беды и надеется, что кто-то об этом догадается.

Отсюда — идея ввести в школах курс «душевного равновесия», чтобы помочь юным; необходимо вы​являть знаки неблагополучия, помочь найти более легкий контакт с внешним миром, суметь взять судь​бу в собственные руки. Другой курс — о статистике и причинах самоубийств — должен быть введен для са​мих родителей, которые чувствуют себя чрезвычайно задетыми, когда посторонний человек обращает их внимание на то, что у их ребенка есть трудности. Часто родители просто отказываются смотреть в лицо реаль​ности. Тогда как они-то реально могли бы помочь делу.

Первая превентивная мера: обеспечить ребенку тепло и гармонию в доме. Затем вовлечь подростка в коллективную деятельность, чтобы он чувствовал себя необходимым. Наконец, укрепить (или создать) взаимопонимание между родителями и детьми... Не​обходимо, чтобы родители действительно вслушива​лись в своего ребенка.

Заключение: Донна Бакли считает, что можно и должно что-то делать. Смерть ее сына не будет бес​полезной, если общество осознает наконец всю серьез​ность проблемы подростковых самоубийств.
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Приложение V

ШКОЛЬНОЕ ОТСТАВАНИЕ

США: школьное отставание. Как удержать детей в школе

За последние три года требования к уровню школьных знаний заметно выросли. И соответствен​но, в прямо пропорциональной зависимости выросло и количество школьных отставаний: один американ​ский учащийся из четырех не заканчивает среднюю школу или не получает аттестата. В некоторых го​родских учебных заведениях число не сдавших вы​пускные экзамены учеников превышает число сдав​ших. 40% учеников из испаноязычных семей бросают среднюю школу за год-два до ее окончания. С начала семидесятых годов число учеников, заканчивающих четырехлетнее обучение в школе второй ступени, упало с 77% до 72%. Цена для общества оказалась высокой: 12 804 ученика, которые в Чикаго бросили учиться, с 1982 года будут стоить налогоплательщи​кам 60 миллионов долларов ежегодно в течение со​рока ближайших лет: маргиналы существующей си​стемы, они вполне могут оказаться безработными.

Большинство тех, кто бросает школу, отстают по крайней мере на два года от своих сверстников, при том что уже оставались на второй год, и не раз.
В Нью-Йорке удалось уменьшить количество под​ростков, бросивших школу, с 42% до 35% благодаря тому, что в распоряжение учеников были предостав​лены воспитатели-консультанты, работа которых оплачивалась так, чтобы они сами себя принимали всерьез. Положительные результаты были отмечены в Чикаго, где директор колледжа направил письма 500 отстающим, предлагая им продолжить обучение: 200 из них ответили положительно.
Меры по предупреждению отставания в школе предполагают изменение самой школьной системы: создание классов с меньшим количеством учеников и установление других взаимоотношений между препо​давателем и учеником.
Подобные предупредительные акции предприни​маются понемногу по всей стране, особенно при рабо​те с беременными девочками-подростками, которых немало. Власти штатов все более и более вовлекаются в решение этой проблемы. Все понимают, что те, кто оставил среднюю школу и не получил диплома, прак​тически не имеют шанса найти работу.
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Приложение VII

ОБРАЗ ПОДРОСТКА В МИРОВОМ КИНО

*Фильмы, отражающие нравы определенного пе​риода истории.

**Фильмы, ставшие культурным событием.

***Ключевые фильмы.
Довоенные фильмы
L'athlète incomplet. USA. 1926. D. Capra. «Цветные» мечтания подростка о недоступных ему спортивных победах. Бурлеск.

*Au sueil de la vie. USA. 1936. W. Van Dike. Трое мальчишек, родившихся в нью-йоркских трущо​бах, приспосабливаются к жизни. Психологическая драма.

Les chevreaux perdus. Chine. 1936. Tsai Tsou Sen. Деревенский подросток оказывается в городе и становится членом молодежной группировки брошенных подростков. Документальная драма.

Comme les grands. USA. 1934. F. Borzage. Венгер​ские дети развлекаются на войне на манер взрослых. Драма.

David Copperfield. USA. 1935. G. Cukor. Драма.

***Gosses de Tokyo. Japon. 1932. Ozu. Хроника японской семьи в тридцатые годы. Комедия.

*Jeunes filles en uniforme. Allemagne. 1931. Léontine Sagan. В пансионе для девушек со строгими внутренними правилами одна из пансионерок влю​бляется в учителя и кончает с собой. Психологиче​ская драма.

La petite Annie. USA. 1925. W. Beaudine. Девушка-подросток и ее брат хотят отомстить за убийство роди​телей.
*La petite sauvage. France. 1935. Jean de Lémur. Юная провинциалка, приехавшая в Лозанну из быв​ших колоний, узнает свою первую любовь в пансионе для девушек.

**Poil de Carotte. France. 1932. Julien Duvivier. Франсуа, из-за своей огненной шевелюры прозван​ный Рыжиком, — сущее наказание для матери...
*Sans famille. France. 1934. Marc Allégret. Коме​дия.

*Tom Sawyer. USA. 1930. John Cromwell. Приклю​ченческий фильм.

Wild Company. USA. 1930. Leo Mac Carey. Пробле​мы детской инвалидности. Психологическая драма.

**Zero de conduite. France. 1933. Jean Vigo. Бунт в провинциальном коллеже против директора, кото​рого ненавидят три главных героя. Они и организуют эту «революцию» в дортуаре. Комедия.

Фильмы времен Второй мировой войны

Le carrefour des enfants perdus. France. 1943. Léo Joannon. Трое бывших пансионеров из испра​вительной колонии стараются организовать центр по профилактике юношеских правонарушений. Драма.

Les jours heureux. France. 1941. Jean de Mouguenat. Первые любовные опыты пяти девочек-подростков летом в деревне. Комедия.

*Lucrèce. USA. 1943. Léo Joannon. Любовь подрост​ка не может оставить актрису равнодушной. Мело​драма.

Nous les gosses. France. 1941. Louis Daquin. Маль​чишки пытаются заработать деньги, чтобы отдать в починку разбитую вазу. Комедия нравов.

*Tom Brown étudiant. USA. 1940. Robert Stevenson. Счастливая жизнь в колледже в викторианскую эпо​ху, когда спорт занимал привилегированное положе​ние. Комедия нравов.

Послевоенные фильмы

*Une si jolie petite plage. France. 1949. Yves Allégret. Сирота возвращается в трактир, где с ним плохо обра​щалась хозяйка. Драма.

**Les enfants terribles. France. 1949. J.-P. Melville. Брат с сестрой отдаются мечтаниям, не выходя из соб​ственной комнаты. Комедия.

*Le lys de Brooklyn. USA. 1945. E. Kazan. Девушка сопротивляется враждебной семейной обстановке.
**Le garçon aux cheveux verts. USA. 1948. Первый фильм Йозефа Лози. Фантастический фильм, на​правленный против нетерпимости и расизма.

*Oliver Twist. G.-B. 1948. D. Lean. Комедия.

*Première désillusion. G.-B. 1948. Carol Reed. Ребе​нок в своей любви идеализирует и абсолютизирует предающих его взрослых. Драма.

Фильмы пятидесятых годов

***А l'est d'Eden. USA. 1955. E. Kazan. Два брата соперничают друг с другом в любви к собственному отцу. Психологическая драма.

*Avant le déluge. France. 1954. A. Cayatte. Подрост​ки из буржуазных семей оказываются замешанными в убийстве и должны предстать перед судом присяж​ных.
*Le blé en herbe. France. 1953. С. Autant-Lara. Пер​вая любовь подростка к взрослой женщине. Комедия нравов.

***La fureur de vivre. USA. 1955. Nicholas Ray. Пси​хологическая драма.

*Le journal d'Anne Frank. USA. 1959. George Ste​vens. Драма.

*Olivia. France. 1950. Jacqueline Audry. Любовные увлечения юных пансионерок. Комедия.

**Les quatre cents coups. France. 1959. F. Truffaut. Мальчика, которого не понимают ни дома, ни в шко​ле, отправляют в исправительную колонию, откуда он бежит. Драма.

*Un été avec Monika. Suède. 1952. Ingmar Bergman. Девочка-подросток уезжает на заброшенный остров с молодым человеком. В конце лета она беременна. Психологическая драма.

Фильмы шестидесятых годов

*Avant la révolution. Italie. 1964. В. Bertolucci. Но​стальгическое прощание с юностью. Драма.

*David et Lisa. USA. 1962. Frank Perry. Юноша и девушка, оказавшиеся на излечении в психиатриче​ской больнице, влюбляются друг в друга. Драма.

***Les désarrois de l'élève Toerless. Allemagne. 1965. V. Schlondorff. Предфашистские настроения среди подростков в интернате. Драма.

*Le grand dadais. France. 1967. P. Granier-Deferre. Подросток, воспитанный в тепличных условиях, пред​ставляет себе жизнь проще, лучше и легче, чем она есть на самом деле. Комедия.

**Le grand Meaulnes. France. 1967. Jean-Gabriel Al-bicocco. Психологическая драма.

*I1 faut marier papa. USA. 1963. V. Minnelli. Ма​ленький мальчик хочет женить своего отца-вдовца, чтобы найти себе маму. Комедия нравов.

Jeunes aphrodites. Grèce. 1962. N. Kondouros. Про​буждение любви у подростков. Современный пересказ элегий Феокрита.

**Lolita. G.-B. 1962. S. Kubrick.

**Sa majesté des mouches. G.-B. 1963. Peter Brook. Оказавшись на заброшенном острове, группа англий​ских школьников пытается организовать некое сооб​щество. Получается примитивная орда. Драма.

*La solitude du coureur de fond. G.-B. 1962. Tom Richardson. В исправительном доме происходят соревнования по бегу. Главный герой может их вы​играть, но отказывается от победы в пользу других. Драма.

***West Side Story. USA. 1967. Robert Wise. Мю​зикл.
Фильмы, снятые после 1968 года

*А nous les petites Anglaises. France. 1975. Michel Lang. Юные французы на языковой практике в Ан​глии пытаются соблазнить юных англичанок.

Accélération punk. France/G.-В. 1977. Robert Glass-man. Жизнь панков.

***L'adolescente. France. 1978. Jeanne Moreau. Две​надцатилетняя Мари проводит свои последние мир​ные каникулы в 1939 году. Драма.

**Alertez les bébés. France. 1978. Jean-Michel Carré. Реформы Габи и иллюзии современного вос​питания.

**American Graffiti. USA. 1973. George Lucas. Жизнь американской молодежной группировки в ше​стидесятые годы.

**American Graffiti. La suite. USA. 1979. BWL Norton. Четыре истории о юных американцах.

*Animal house. USA. 1978. John Landis. Жизнь аме​риканского колледжа в конце шестидесятых годов. Комедия.

L'amour en herbe. France. 1976. Roger Andrieux. Любовь двух подростков.

Les années fantastiques. USA. 1968. Michael Gordon. У профессора психиатрии возникают проблемы с его семнадцатилетней дочерью.

Anthracite. France. 1980. Edouard Nielmens. Маль​чик в иезуитском коллеже переживает влияния раз​ных людей.

**L'argent de poche. France. 1976. F. Truffaut. Дети. Школа. Летний лагерь. Комедия нравов.

*Bad boys. USA. 1982. Rick Rosenthal. Соперниче​ство двух молодежных группировок, которые не оста​навливаются ни перед каким насилием. Драма.

*Les baskets se déchirent. USA. 1976. Renée Daalder. Лицеистов терроризирует банда хулиганов. Драма.

**Beau-père. France. 1981. Bertrand Blier. Четыр​надцатилетняя девочка влюбляется в своего отчима. Драма.

*Bilitis. France. 1976. David Hamilton. Эротические игры подростков. Эротика.

**La boum. France. 1980. Claude Pinoteau. Тринад​цатилетняя девочка на своей первой вечеринке. Ко​медия нравов.

*La boum américaine. USA. 1980. Boaz Davidson. Любовь подростков в пятидесятые годы.

*La boum 2. France. 1982. Claude Pinoteau.

*Ça plane, les filles. USA. 1979. Adrian Супе. Чет​веро подростков прощаются со своей юностью в Лос-Анджелесе. Комедия нравов.

**Casanova, un adolescent a Venise. Italie. 1977. L. Comencini.

*Ce plaisir qu'on dit charnel. USA. 1971. Mike Nichols. Сексуальные мечтания и наваждения в кол​ледже. Драма.

Chuchotement de classe. Suisse. 1982. Nino Jacusso. Подростки судят своих воспитателей и родителей. До​кументальный фильм.
***Anna et les loups. Espagne. 1974. Carlos Saura. Драма.

*Deep end. USA. 1971. Jerzy Skolimowski. Четыр​надцатилетний подросток, работающий в купальнях, безумно влюбляется в женщину старше себя. Коме​дия нравов.

*Demain les mômes. France. 1980. Jean Pourtelé. Катастрофа настигает человечество. Те, кто выжил, начинают убивать друг друга, вместо того чтобы прийти друг другу на помощь. И вот финал — один из выживших решает собрать детей в старом сарае... Научная фантастика.

*
Dernier été. France. 1981. Robert Guédiguian. Ис​тория подростков, готовых в любую минуту влю​биться. Любовь, друзья, несерьезные занятия. Коме​дия.

Les désirs conçus. Chili. 1981. Luis Christian Sanchez. Жизненный путь лицеиста, который, пройдя дорогу от бунта до инициации, начинает понимать, что та​кое смерть. Мелодрама.

** La désobéissance. France/Italie. 1981. Aldo Lado. Открытия и бунт подростка в Венеции 1914 г. Психо​логическая драма.

*
Les deux Anglaises et le continent. France. 1971. F. Truffaut. Любовное увлечение юноши двумя моло​денькими сестрами-англичанками в конце XIX века. Драма.

*
Le diable au coeur. France. 1976. Bernard Queysanne. Подросток чувствует себя несчастным в буржуазном окружении своей семьи. Он сле​дит за девушкой-компаньонкой, которая присма​тривает за маленькими детьми. Психологическая драма.
** Diabolo menthe. France. 1977. Diane Kurys. Жизнь юных сестричек, посещающих один и тот же лицей. Комедия.

Dinner. USA. 1982. Barry Lewinson. Жизнь под​ростков пятидесятых годов накануне их вхождения во взрослую жизнь на фоне рок-музыки, разговоров. Комедия нравов.

*** La drôlesse. France. 1979. Jacques Doillon. Юно​ша, которого родители держали взаперти, похищает девочку, с которой плохо обращается мать. Психоло​гическая драма.

*
Education anglaise. France. 1982. Jean-Claude Roy. Жизнь шестнадцатилетней сироты в учебном за​ведении — прибежище пороков, садизма и мазохиз​ма. Комедия.

*** L'enfant sauvage. France. 1970. F. Truffaut. Драма.

L'été de mes 15 ans. Norvège. Kant Andersen. Став взрослым, юноша возвращается в страну своего дет​ства. Его встречают незнакомый ему мир и женщины. Драма.

L'été de nos 15 ans. France. 1982. Marcel Jullian. Когда два юных героя этой комедии снова встречают​ся через 10 лет после странного приключения, кото​рое они пережили вместе, они понимают, что созданы друг для друга. Комедия нравов.

Eugénie. Italie. 1980. L. Comencini. История ре​бенка, брошенного его родителями и воспитываемого на ферме. Драма.

Les gamins d'Istanbul. Turquie. 1978. Orner Kavur. После смерти отца Юанг и Кенан отправляют​ся в Стамбул на поиски своего дяди. Но тот исчез. Они блуждают по городу, голодные и бесприютные. Драма.
Garçonne. USA. 1980. Dennis Hopper. Девушка вос​стает против своих родителей, которые ее не понима​ют. Искушение панками на фоне песен Элвиса Прес​ли. Драма.

* Le genou de Claire. France. 1970. E. Rohmer. Три​дцатипятилетний мужчина приведен в смущение девушкой-подростком. Чувственная атмосфера лет​них каникул. Комедия нравов.

La grande frime. France. 1977. Henri Zaphiratos. Будничная жизнь лицеистов и студентов. Коме​дия.
Grease. USA. 1978. Randal Kleiser. Все лето юноша и девушка любили друг друга. Начало учебного года означает для них расставание. Музыкальная коме​дия.

Interdit aux moins de 13 ans. France. 1982. B. Bertolucci. Праздная жизнь молодежи в предме​стье. Драма.

Iracema. Brésil. 1976. Jorge Bodanski. В четырна​дцать лет героиня отправляется в Амазонию на пои​ски счастья и приключений, но ей уготована доля ни​щенки и проститутки. Психологическая драма.

Je, tu, il, elle. France. 1974. С. Ackerman. Молодая женщина постепенно стареет. Психологическая дра​ма.

Le joueur de flûte. G.-В. 1978. Jacques Demy. Музы​кант уводит за собой из города всех крыс, а так как горожане не заплатили ему, то и детей...

Le journal d'une maison de correction. France. 1980. Georges Cachoux. Борьба судьи и священника за воз​вращение к нормальной жизни юных правонаруши​телей. Психологическая драма/документальный фильм.

*
Leçons très particulières. USA. 1980. Alan Meyerson. Четырнадцатилетний подросток оказывается один на один со своей очаровательной гувернанткой. Эротическая комедия.

** La luna. USA/Italie. 1979. В. Bertolucci. Под​росток заброшен своей матерью, оперной певицей. Драма.

*
Le lycée des cancres. USA. 1979. Alan Arkush. «Же​лезная леди» призвана восстановить порядок в кали​форнийском лицее, где царит анархия.

Les lycéennes redoublent. France/Italie. 1979. Mariano Laurent. Игра любви и случая в юности. Ко​медия.

*
Les mal partis. France. 1975. J.-B. Rossi. Четыр​надцатилетний подросток влюбляется в монашенку. Мелодрама.

*** Marie pour mémoire. France. 1968. P. Garrel. Любящие друг друга подростки не могут объединить​ся в своей борьбе против общества. Драма.

** Moi, Christiane F. 13 ans, droguée, prostituée. R. F. A. 1981. Ulrich Edel. Чтобы платить за нарко​тики, тринадцатилетняя девочка идет на панель. Драма.

*** Mort a Venise. Italie. 1971. L. Visconti. Драма.

*** Mourir d'aimer. France. 1970. A. Cayatte. Драма.

*** Orange mécanique. G.-B. 1971. S. Kubrick.

*** Padre Padrone. Italie. 1977. Taviani. Юный па​стух восстает против родительской власти.

Paradise. France. 1977. Christian Bricourt. Подро​сток, чья жизнь одно однообразное отчаяние, ищет смысл жизни. Драма.

Parlez-moi d'amour. France. 1975. Michel Drach. Первая любовь лицеиста. Драма.

Passe ton bac d'abord. France. 1978. M. Pialat. Мо​лодые на пороге взрослой активной жизни. Комедия нравов.

Le petit chose. France. 1983. Maurice Cloche. Двое молодых людей вынуждены помогать своим разорив​шимся родителям. Драма.

La petite fille en velours bleu. France/G.-B. 1978. Alan Bridges. Стареющий хирург влюбляется в три​надцатилетнюю девочку. Драма.

La petite sirène. France. 1980. Roger Andrieux. Лю​бовь четырнадцатилетней девушки и сорокалетнего мужчины. Драма.

Piedra libre. Argentine. 1976. Leopoldo Torre Nilson. История современной Золушки, которая ищет любви и дружеского участия. Драма.

*** Pilgrimage. USA. 1972. Béni Montresse. Моло​дой человек отказывается от привычного мира своей семьи, принадлежащей к зажиточному слою буржуа​зии. Он покидает все это в поисках самого себя.

Pixote, la loi du plus faible. Brésil. 1980. Hector Babenco. Попав в уличную полицейскую облаву, Пиксот, десятилетний сирота, оказывается в конце кон​цов в исправительной колонии.

Pourquoi. France. 1977. Annouck Bernud. Пятна​дцатилетний мальчишка любой ценой хочет свободы и понимает в конце концов, чего она стоит. Драма.

Le pré. Italie. 1979. P. et V. Taviani. Трое подрост​ков оказываются в деревне, где они провели когда-то в детстве каникулы. Драма.

*
Premier secret. Pays-Bas. 1977. Nouchka Van Brahl. Героине всего четырнадцать, и заботы у нее еще детские, но она уже любит сорокалетнего мужчи​ну. Комедия.

*** Premier voyage. France. Nadine Trintignant. По​сле смерти матери двое детей отправляются на по​иски своего отца.

La première fois. France. 1976. Claude Berri. Пер​вые любовные испытания и эротические мечтания подростка. Комедия нравов.

* Premiers désirs. France. 1983. D. Hamilton. Три девушки во время каникул оказываются на острове, где их любовные наваждения приобретают реальные очертания. Эротическая комедия.

La rage aux poings. France. 1973. Eric la Hung. Вос​стание шестерых подростков против взрослого мира. Драма.

Regards et sourires. G.-В. 1981. Kenneth Loach. Под​ростку так и не удается войти в общество взрослых. Психологическая драма.

** Le rempart des béguines. France. 1972. Guy Casaril. Подросток впервые узнает, что такое лю​бовь, с любовницей своего отца. Психологическая драма.

Scrim. G.-В. 1980. Alan Clarke. Юный правонару​шитель в аду британской исправительной колонии. Психологическая драма.

** Le souffle au coeur. France. 1971. Louis Malle. Юность, не признающая правил: порочные отноше​ния сына и матери. Психологическая драма.

Surprise party. France. 1982. Roger Vadim. Компа​ния подростков решает провести летние каникулы на свободе, как им хочется. Комедия.

Le temps des vacances. France. 1978. Claude Vital. В преддверии летних каникул в «лесной школе» по​является новый учитель, и жизнь учеников принима​ет неожиданный оборот. Комедия.
Le temps suspendu. Hongrie. 1981. Peter Guther. Фильм-воспоминание о венгерской молодежи шести​десятых годов. Комедия нравов.

*
Tendres cousines. France. 1980. D. Hamilton. Де​вушки-подростки на каникулах. 1939 год. Эротика.

** Tess. France/G.-В. 1979. R. Polanski. Жизнь юной английской крестьянки XIX в. Мелодрама.

*
Un été 42. USA. 1971. Robert Mulligan. Подросток на каникулах переживает свою первую любовь с жен​щиной гораздо старше себя. Драма.

** Les zozos. France. 1972. Pascal Thomas. Фредери​ка и Франсуа, подростков из провинциального пан​сиона, занимают лишь две вещи: девочки и уик-энды. Они решают инкогнито отправиться в Швецию. Ко​медия нравов.

*** Stand by me. USA. 1986. Деревенские мальчиш​ки находят труп. Первая встреча со смертью, «джин​совые мальчики» обречены на взросление. Новая ин​тонация: ни бессмысленной жестокости, ни слезливо​сти. Конец детства и последний праздник невинности. Отрочество в фильме — это опыт прощания с мечтой о вечных каникулах. Дети хотят встретиться со смер​тью, чтобы привыкнуть к ней или отринуть.
